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El gran día se acercaba. Algo nuevo estaba a punto de suce-

der: un viernes cualquiera sería ahora un día de campo, el 

primero al que irían los niños de cuarto de primaria. Estaban 

emocionados porque iban a cambiar el pizarrón por el pasto 

recién cortado, de ese que pica cuando uno se acuesta sobre él. 

Eso era lo único en lo que pensaba Alex Morales un día antes 

de subir al camión amarillo que lo llevaría hasta aquella aven-

tura de sol. En ese momento él aún creía que se subiría a ese 

camión. Se imaginaba a sí mismo corriendo libremente por un 

parque inmenso cuando la inconfundible voz de Miss Perfecta 

lo regresó a su salón.

—¡Alejandro Morales!

Era la más joven de las maestras. Lo que tenía de bonita lo 

tenía de estricta, por eso a escondidas los alumnos le llamaban 

Miss Perfecta. Ahora, con la perfección de su mano, entregaba 

a Alex su boleta de calificaciones que, como siempre, segura-

mente sería perfecta también.

Alex dio un vistazo rápido a su boleta solo para comprobar 

el resultado de tantas horas de estudio. «Bien, muy bien, ajá»,  
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se decía con cada calificación. «Muy bien, okay, ¡chin, un 

ocho!»; pero al llegar a Civismo su mundo se vino abajo. De 

aquí en adelante, nada sería igual. Un cinco en tinta roja, el 

color del mismísimo infierno, manchaba su vida para siem-

pre. Luego vino lo peor. Cuando cada niño tuvo su boleta, Miss 

Perfecta alzó la voz y dijo: 

—Quienes hayan obtenido al menos una materia repro-

bada pueden olvidarse del día de campo. Mientras nosotros 

disfrutamos, ustedes estarán todo el día en el salón de apoyo, 

repasando sus apuntes. Lo siento mucho, eso pasa por no es-

tudiar. 

«No puedo llorar, ya soy niño grande», se repetía Alex, pero 

una lágrima escapó y mientras la secaba, pudo escuchar una 

risa burlona que venía desde el fondo del salón: Grasa Mireles 

lo señalaba con una mano y, con la otra, se agarraba la panza 

que subía y bajaba al ritmo de sus carcajadas.

Fue él quien lo recibió al entrar al salón de apoyo aquel 

viernes.

—Bienvenido al reclusorio, nene.

Pasar un día entero con Grasa Mireles sería una pesadilla. 

Los niños le tenían miedo, a las niñas les daba asco. No se ba-

ñaba. Mal aliento, malas palabras y mala educación. Se decía 

que en un nudillo tenía enterrada parte de un diente que le 

rompió a un niño de quinto año. Era «lo peorcito», como acos-

tumbraba a decir la Sra. Morales, mamá de Alex.

—A ver chavos, ofrézcanle algo de la alacena a nuestro invi-

tado —dijo Grasa a un par de niños igualmente sucios.

La alacena era una esquina del clóset donde se encontraban 

un par de chicles masticados, latas de refresco y uno que otro 

cigarro casi terminado.
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—Gracias, Grasa —dijo tímidamente Alex—. Acabo de de-

sayunar.

—El nene come sanamente…

—¿Nunca hay maestros aquí? —preguntó el recién llegado.

—A todos los que han venido, los he corrido. El que siem-

pre está soy yo, y eso es lo que importa. Dos o tres materias 

reprobadas cada mes y un historial de cincos en conducta me 

respaldan.

Alex tomó asiento sin decir más y de su mochila sacó su 

libreta de Civismo. Por unos momentos se esforzó en leer sus 

apuntes, sin poderse concentrar debido a los eructos de Grasa, 

quien de pronto le preguntó:

—Tenías muchas ganas de ir a ese día de campo, ¿verdad?

—Más o menos —disimuló Alex.

—¿Por qué no nos vamos a un pícnic particular?

—¿Cómo dices? —Alex Morales no quería recibir invitacio-

nes del temible Grasa Mireles.

—Sí, nene, vamos a la calle a que nos dé un poco de aire. 

Creo que lo necesito —dijo Grasa al mismo tiempo que se olió 

una axila.

—Pero está prohibidísimo salir de la escuela…

—Mira, me la vivo en este salón; es mi segunda casa y debes 

seguir sus reglas, las cuales son: hacerme caso, seguir mis ór-

denes y obedecerme. ¿Se me olvida alguna otra? —gritó Grasa 

a un niño que estaba en un rincón.

El niño se levantó y contestó:

—Las ha mencionado todas, estimado señor Mireles.

—Ya escuchaste —continuó hablándole a Alex—. Tú y yo ten-

dremos un bonito día de campo. Bueno, de cemento. Ven acá.

Grasa caminó hacia una ventana, la abrió y trepó.
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—¡Adiós, escuela cruel! —dijo al aventarse por ella.

Alex pensó que este era un momento clave. Debía tomar 

una decisión: su Decisión Importante del Día, Número 1. «¿Y 

si Miss Perfecta se da cuenta?», se preguntó. «Ya reprobé Ci-

vismo, ahora no quiero tener un cinco en conducta; pero tam-

poco quiero tener problemas con este pandillero…».

Del otro lado de la ventana, se escuchó la voz de Grasa:

—¡Está bien chido el día!

Alex se acercó a la ventana y respiró profundamente. Con 

dificultad la alcanzó. Sabía que se metería en problemas, pero 

brincó.

«Esto no me va a llevar a nada bueno», se dijo mientras 

caminaba detrás de Grasa después de haber saltado también la 

malla que rodeaba al plantel. «Tal vez estoy iniciando una nue-

va vida. Mi nueva vida como niño que saca cincos. Mi nueva 

vida como… ¿niño malo?».

—¿A dónde vamos? —preguntó Alex.

—En los pícnics siempre hay comida, ¿no? Pos en nuestro 

día de cemento también. Vamos con un amigo que me debe 

unos dolaritos y me los voy a cobrar a lo chino…

«Creo que este gordito ve muchas películas», pensó Alex.

Al entrar a la tienda de don Teofilito se hizo un silencio. 

Un grupo de niños que disfrutaba su propio día de cemento, 

tomando refrescos, prefirió salir de la tienda al ver a Grasa.

—¡Buenos días, don Ruquito! ¿Cómo amaneció mi momia 

favorita?

—Tenía que ser usted otra vez… —dijo don Teofilito po-

niendo cara de haber recibido una mala noticia—. ¿Ahora qué 

quiere? Si no viene a pagarme, mejor váyase.
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—Traqui, tranqui… Mire, aquí mi amigo viene por unas co-

sillas porque hoy le tocó estudiar en la escuela de la calle y yo 

soy su maestro.

Grasa comenzó a tomar algunos productos, entregándose-

los luego a Alex.

—Necesitamos la energía del chocolate, el crujido de galle-

tas, lo pegajoso de unos buenos chicles…

—Pero no traigo dinero, Grasa…

—Pérate, pérate. No pasa nada —aseguró, continuando con 

su labor—. Necesitamos la suavidad de unos pastelillos, el 

humo del cigarro… Y ahora… ¡necesitamos correr!

Decisión Importante del Día, Número 2: «¿corro o no co-

rro?», pensó Alex mientras le temblaban las piernas. «¡Esto es 

robo! ¡Pueden llevarme a la cárcel!».

—¡Muchachos sinvergüenzas! ¡Ya verán! —gritó don Teo-

filito.

«Yo no soy el que quiere robar, pero soy el que trae el botín. 

¿Qué puedo hacer?», dudó Alex.

—¿Qué esperas, nene? ¡Rápido, que te alcanza el ruco!

Alex corrió con todas sus fuerzas. Grasa soltó su caracte-

rística risa.

«Lo que me faltaba, ¡ahora soy su cómplice!», pensó Alex.

—¿Viste la cara de don Teófilo? ¡Nos trajimos un chorro de 

cosas!

Grasa estaba emocionado; tenía su copete pegado a la fren-

te con sudor.

—¿Nos trajimos? ¡Me las traje yo! ¡Y yo no quería!

Alex nunca había estado en una situación similar y ahora 

estaba enojado.
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—¿Por qué lo hiciste? ¡Ya no voy a poder poner un tenis en 

esa tienda! —gritó Alex con desesperación.

—No te preocupes, chavo. No hicimos nada malo. Don Teó-

filo vende todo bien caro, ¿no?

—Sí… —respondió Alex.

—Más caro que lo que le cuesta a él, ¿no?

—Sí, también.

—Pos si se queda con dinero de otros, es un ladrón. Y ya 

sabes lo que dicen: ladrón que roba a ladrón…

—¿Ladrón que roba a ladrón qué? —preguntó Alex.

—Ladrón que roba a otro ladrón es un mejor ladrón.

Caminaron varias calles, cada vez más lejos de la escuela.

—¿Ahora a dónde vamos? No quiero volver a robar…

—Ya supéralo… Vamos a cotorrear con unos carnalitos bue-

na onda que conozco. 

Llegaron hasta una casa de aspecto descuidado. Entraron sin 

tocar y los recibió una montaña de patinetas, una aventada en-

cima de otra.

—¡Ya llegamos, desgraciados! —gritó Grasa.

Varios chavos estaban en la sala jugando videojuegos. Eran 

mayores. «Si fueran a clases, estarían por terminar la secunda-

ria», pensó Alex. Una nube de humo flotaba sobre ellos.

—¡Qué pasó, gordito! ¿Cómo estás? —dijo uno de cabello 

largo.

—¿Quién te acompaña? —preguntó otro sin dejar de ver la 

pantalla.

Los sonidos del monitor se confundían con los de la música 

a todo volumen.

—Un amigo de mi salón —respondió Grasa Mireles—. Cayó 

al reclusorio hoy, pero lo liberé. ¿Alguien tiene lumbre?
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No le respondieron, pero del suelo tomó una caja de ceri-

llos. Mientras Grasa encendía dos cigarros al mismo tiempo, el 

del cabello largo volteó hacia Alex:

—No parece que tengas mucho que ver con un grasiento 

como este. No te juntes tanto con él…

—Corres el riesgo de terminar como nosotros —agregó el 

otro.

Los demás se echaron a reír.

—Sé de qué me hablan…

—Toma —le dijo Grasa—. Tu cigarro.

Decisión Importante del Día, Número 3: «¡lo sabía, lo sa-

bía!», pensó Alex. «Sabía que este momento iba a llegar. Si mis 

papás se dan cuenta que fumé, me sacan de la familia Morales; 

pero si no fumo, estos chavos van a decir que soy un cobarde, 

un niño chiquito… ¡Un niño chiquito que se porta bien! ¡Pero 

yo quiero portarme bien!».

—Preferiría no fumar, porque…

—¡A echar humo, nene! —lo interrumpió Grasa—.

Alex tomó el cigarro e imitó a tantos adultos que ha visto 

fumar.

—¡Cof! ¡Cof! ¡Cof!

«¡Chin! He tomado puras malas decisiones hoy», pensó al 

toser. «¡Yo debería de estar lejos de aquí, corriendo en el pasto 

con los demás!».

—¡Oye, mugroso! Si el niño no quiere fumar, que no fume 

—gritó el que solo tenía ojos para el videojuego.

«¡Al fin! hasta que me topo con alguien civilizado hoy», se 

dijo Alex.

—La verdad es que nunca he fumado, ni me llama la aten-

ción, ni creo que deba hacerlo —señaló.
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—No le hagas caso a este gordinflón —el del cabello largo 

parecía amable también—. A ver, Grasita: trajiste algunas co-

sas para comer, pero no me quiero ahogar. Qué te parece si 

nos traes unos refresquitos, ¿eh?

Grasa giró hacia Alex y dijo:

—Nene, mis amigos tienen sed…

—Grasita, no se lo pedí a tu amigo. Te lo dije a ti.

—Este… ¿quieren... refrescos? —Grasa parecía nervioso.

—No te hagas, Grasa —comentó otro de los chavos—. Siem-

pre vas a traernos refrescos. No regreses sin ellos.

—Está bien, está bien... —dijo antes de salir.

Alex se sorprendió al ver al tipo duro del colegio converti-

do en un cachorrito obediente.

—¡Qué raro! ¡En la escuela Grasa Mireles es sinónimo de 

problemas y aquí hace lo que ustedes quieren!

—A veces la gente o las cosas no son lo que parecen —afir-

mó el del cabello largo—. ¿Le tienes miedo?

—Un poquito, porque le gusta pelearse y…

—Nunca le tengas miedo a nadie —lo interrumpió—. Él nos 

tiene miedo, por eso siempre lo mandamos por lo que se nos 

antoje. Quiere aprovecharse de los que son más chicos que él, 

o más flacos, o menos fuertes, y eso me molesta, aunque yo 

también fui así alguna vez. Es buena onda, pero como te dije, 

es mejor no juntarse tanto con él.

Grasa regresó y Alex no podía verlo de la misma manera 

que antes. No volvió a pedirle que fumara, ni se puso necio. 

Junto con los demás, jugaron videojuegos, tomaron refrescos y 

rieron con algunas historias donde Grasa quedaba en ridículo, 

como la vez que se cayó de una patineta y la rompió de un sen-

tón. A él no le molestaba; de hecho, reía a su estilo, a carcajadas.
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«Qué chistoso», pensó Alex. «En realidad, no es tan malo. 

Es muy atrabancado y todo, pero nadie es perfecto, solamente 

nuestra maestra. Sabiéndolo tratar, sin temor ni nada, puede 

ser buen amigo».

Salieron de la casa con la intención de estar en la escuela 

antes que la Sra. Morales, quien siempre llegaba puntual a re-

coger a su hijo.

—Estuvo padre nuestro día de cemento, ¿no, Grasa? —dijo 

Alex dando una palmada en la sudada espalda de su nuevo 

amigo.

—Sí, nene. Te portaste muy bien. Bueno, ¿cómo ves si nos 

paramos aquí a pedir aventón? Ya me dio flojera caminar…

Decisión Importante del Día, Número 4: «mis papás no se 

cansan de repetirme que no debo de hacer esto, pero ahorita 

no me importa. ¿Qué puede pasar de aquí a la escuela?», se 

preguntó Alex.

Ambos hicieron el símbolo internacional para solicitar un 

aventón: mano derecha bien estirada, dedo gordo firme como 

un soldado. Después de unos segundos, se detuvo un auto.

—¿Pero qué hacen aquí?

Miss Perfecta traía puestos lentes oscuros y estaba tan bron-

ceada como si hubiera ido a la playa.

—¡Súbanse, no los vaya a ver la directora!

Una vez dentro del auto, Miss Perfecta, como toda maestra, 

comenzó a hacer preguntas.

—¿Pero qué ha pasado? ¡Quiero una explicación ya!

—Tranquila, muchacha, tranquila… Estábamos en el reclu-

sorio, ¿verdad? Pos yo ya estoy acostumbrado, pero Alex no. Y 

se desesperó. Y se escapó. Y salí a buscarlo. Y lo encontré. Y 

es su culpa. ¿Puedo prender el radio?
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—¡No le creo nada, Mireles! Ya tenía pensado hablar con 

Alejandro antes de que su mamá pasara por él; también le pre-

guntaré sobre esto.

Alex estaba muy molesto, más que cuando vio que había 

reprobado la materia de Civismo.

«¿Qué le pasa a este?», se preguntó. «¡Hace unos momentos 

éramos amigos!».

Prefirió reclamarle hasta estar de nuevo en el salón de apo-

yo, sin ningún maestro cerca. Le costó mucho esperar, pero se 

aguantó.

—¿Qué fue eso? ¿Yo fui el que quiso escaparse?

Del coraje, el rostro de Alex estaba tan rojo como un chile 

picosísimo.

—¿Yo fui el que quiso robar a don Teofilito? ¿Yo fui el que 

quiso fumar?

Los otros niños en el salón se asustaron al ver que alguien 

se atrevía a hablarle así a Grasa.

Decisión Importante del Día, Número 5: «¿le pego o no le 

pego? Ahora me van a regañar por su culpa. Si me peleo con 

él, me pueden regañar más y hasta expulsar; pero las cosas no 

se pueden quedar así… Y si le pego, ¿me convertiré en alguien 

como él?».

Alex vio a Grasa fijamente a los ojos. Se imaginaba cómo 

se verían después de dejárselos morados. En ellos, alcanzó a 

notar algo que le extrañó muchísimo. Era miedo.

—¡Morales!

Miss Perfecta llegaba de nuevo en el momento menos indi-

cado. ¿O en el mejor momento?

—¡A mi oficina, de inmediato!







Te quedarás sin amigos, Grasa Mireles | 27

Sentado frente al escritorio de su maestra, Alex estaba con-

fundido. Apenas un día atrás, él era de los niños del cuadro 

de honor. Ahora era de los que son llamados a la oficina por 

pelearse o casi.

«La vida da un chorro de vueltas», pensó. «Grasa no es lo 

que yo creía, pero eso no me importa mucho. Lo raro es que 

ahora yo tampoco soy quien yo creía ser: saco malas califica-

ciones, ando metido en pleitos... ¿Qué más me falta por descu-

brir? ¿Por qué de pronto nada es lo que parece?».

—Debo ofrecerte una disculpa, Alex —cuando estaba de 

buenas y le hablaba de tú, su maestra le parecía aún más her-

mosa—. Aproveché el día de campo para revisar algunas cali-

ficaciones y me di cuenta de que había un error. En Civismo, 

Mireles sacó cinco y Morales, nueve. Como en mi lista están 

sus nombres uno seguido de otro, me confundí. Me da muchí-

sima pena haber causado que perdieras tu día de campo.

—¿Se equivocó? He tenido el peor día de mi vida y todo por 

un error... ¿de usted?

—Lo siento mucho, de verdad.

Por la manera de mirarlo, Alex supo que su maestra estaba 

siendo sincera. También, que era la más bella de todo el per-

sonal docente de todas las instituciones educativas del mundo.

—A veces también me equivoco —dijo ella—. ¡Tengo mu-

chos defectos! Yo quisiera ser como Miss Claudia, la de sexto 

año. Es tan perfecta... ¡Y tiene al esposo ideal!

La maestra dejó escapar un suspiro. Alex Morales la obser-

vó y suspiró también. Aunque no podía creer lo que escucha-

ba, no quiso pensar nada más.

Al salir de la oficina, Alex simplemente se dijo que era cier-

to: a veces las cosas, y sobre todo las personas, no son lo que 
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parecen. Y se corrigió: «No es el peor día de mi vida. Ha sido 

un día excelente: aunque no fui con los demás y me la pasé con 

el peor compañero del salón, llegó una sorpresa, luego otra, 

y otra más, y así hasta ahorita. ¿Puede haber mejor forma de 

vivir un día? No creo. Un día lleno de sorpresas es un día per-

fecto, aunque lo pases con Grasa Mireles».

Descarga aquí la versión digital 
y encuentra otros libros 
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