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LAS palabras nos unen, nos invitan a cruzar 
fronteras y a transitar por territorios inexplo-
rados donde la imaginación y la realidad se 
entrelazan. El quinto número de Punto Dorsal 
«Monstruos de nosotrxs mismxs. Reflexiones 
políticas y culturales del miedo» es un recorri-
do a través de historias vibrantes, un compen-
dio que nos recuerda que la cultura, la política 
y la identidad son elementos inseparables. Esta 
publicación representa un acto de resistencia 
creativa, una conversación ininterrumpida; 
escribir, editar y publicar son herramientas 
que permiten a las ideas trascender a través 
del tiempo y a pesar de los desafíos.

En esta edición, en el Instituto Estatal Elec-
toral y de Participación Ciudadana de Nuevo 
León, presentamos «Mesón Estrella: un bai-
le comunitario», obra narrada por Marissa 
Rodríguez-Sánchez, y «El eco del río Santa 
Catarina», de Andrea Villarreal Rodríguez. 
Ambos escritos nos conducen por los sende-
ros de la pertenencia y la memoria. Desde la 
historia no contada, Valeria Angola nos invita 
a descubrir las identidades afromexicanas y su 
participación política en México, una deuda 
histórica que comienza a encontrar formas de 
reivindicación.

La sección «Lo que nadie te contó de la 
democracia» revela el trabajo incesante de los 
organismos electorales locales fuera de perio-
dos electorales, recordándonos que la demo-
cracia es un proceso constante.
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En nuestro viaje por Nuevo León, Adela 
Díaz Meléndez explora el municipio de Ga-
leana, sus tesoros y misterios enigmáticos, 
mientras que en «Mapeo» presentamos una 
cartografía de monstruos y otros espantos de 
la geografía americana.

El arte encuentra su lugar en las fotogra-
fías de la Agencia Cuartoscuro, que nos tras-
ladan por un camino insólito, y el texto de Ave 
Barrera, quien nos narra la complejidad de 
escritoras adentradas en la oscuridad. Shula 
Erenberg nos muestra el alma del cine docu-
mental, el arte de buscar la verdad, en una en-
trevista que destila compromiso y pasión.

Finalmente, en los fenómenos sociales, An-
drés Valdez Zepeda reflexiona sobre el miedo 
como estrategia persuasiva en las campañas 
electorales. La creación literaria de Patricia 
Laurent Kullick con «Iorana María» y la ex-
ploración de las tradiciones mexicanas frente 
a la muerte de Genaro Saúl Reyes Calderón 
cierran esta edición con profunda sensibilidad 
y verdad.

Cada trabajo de Punto Dorsal No. 5 es una 
brújula que nos orienta en el dilema entre 
incertidumbre e imaginación, consolidando 
la palabra como nuestro punto de partida y 
nuestro destino. 

Beatriz Adriana Camacho Carrasco
Consejera Presidenta del ieepcnl
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lugares similares, como en los 
supermercados. Esa familiari-
dad en la convivencia genera el 
compromiso tácito de replicar 
los códigos compartidos: la leal-
tad al marchante, la confianza a 
la báscula, el pilón para el niño 
u obviar algunos pesos faltantes 
«para la vuelta». Son prácticas 
culturales que revelan la pro-
funda interdependencia entre 
los miembros de una comuni-
dad que se reconoce a sí misma 
en sus señas más cotidianas.

Si parece que en el Mesón 
todo cabe y todo puede su-
ceder, se debe a su rol como 
articulador social, y eso sucede 
no sin conflicto. Pues es un lu-
gar donde se dirime la tensión 
entre lo local y lo global, entre 
lo tradicional y lo moderno; 
donde se disputa el espacio 
público y el derecho a la ciudad 
en prácticas que encaran los 
órdenes hegemónicos económi-
cos y culturales. Un espacio que 
permite negociar un lugar pro-
pio en la comunidad a personas 
de diversos orígenes, identida-
des, valores y necesidades. Son 
actos de adaptación y resisten-
cia que resaltan la dimensión 
política de la cohesión social, 
porque es reflejo de la sociedad 
misma y un recordatorio de 
que la cohesión comunitaria no 
surge de la homogeneidad, sino 
de la integración y reconoci-
miento de la diversidad. 

Marissa Rodríguez-Sánchez
Antropóloga social, doctoranda en 
Ciencias Antropológicas por la uam-i. 
Se desempeña como profesora-in-
vestigadora en la udem.

BASTA con tener un poco de 
curiosidad y preguntar al mar-
chante: «¿Desde cuándo vende 
aquí?» para que el intercambio 
de historias dé paso al de ideas 
y de tradiciones compartidas, a 
veces, con mayor agilidad que 
la misma transacción de los 
productos que se van a adqui-
rir al mercado. Esto sucede a 
diario en el Mesón Estrella de 
Monterrey, donde el ejercicio 
de compra-venta para el abasto 
de la población —de por sí 
asunto vital— es apenas una 
entre las múltiples tramas que 
explican su centenaria exis-
tencia y su contribución a la 
cohesión de la comunidad.

«Aquí hay de todo y se hace 
de todo: se vende y se baila», 
me dijo en una ocasión un 
cargador, mientras hacía girar 
su diablito e invitaba a la gente 
que pasaba a seguirle el ritmo. 

Esas otras relaciones no mer-
cantiles que se dan en los actos 
recíprocos cuerpo a cuerpo, 
entre el bullicio constante y la 
embestida a los sentidos pro-
veniente de todas direcciones, 
son piezas insustituibles para 
reforzar el sentido de perte-
nencia en un entorno urbano 
como el regiomontano, con 
frecuencia caracterizado por la 
fragmentación y el anonimato. 
«El baile del mercado» es me-
táfora y acción que acentúa la 
distancia entre los discursos que 
promueven la unión social y 
las acciones que sin duda crean 
vínculos comunitarios.

Como buen microuniverso 
social, el Mesón Estrella tiene 
sus propias jerarquías norma-
tivas; sin embargo, estas no 
impiden que la interacción 
entre los diversos actores sea 
más democrática que en otros 

MESÓN ESTRELLA: 
UN BAILE COMUNITARIO
MARISSA RODRÍGUEZ-SÁNCHEZ
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#UnRíoEnElRío demuestra 
el poder de la sociedad civil or-
ganizada, con científicos, artis-
tas, abogadas y ciudadanos tra-
bajando juntos para visibilizar 
el valor del Santa Catarina. Sin 
embargo, a un año del desmon-
te, las amenazas persisten. Y 
mientras el Gobierno se inclina 
hacia el crecimiento económico, 
el río se enfrenta a un enemigo 
ideológico: la creencia de que 
«el progreso» es más importan-
te que la naturaleza.

Este no es un caso aislado. 
Es un reflejo, un presagio, de lo 
que la crisis climática está tra-
yendo a nuestras puertas. El río 
Santa Catarina no necesita ser 
temido, necesita ser respetado. 
Si seguimos ignorando el eco de 
su llamada, lo que perderemos 
no será solo un río, sino nuestra 
propia capacidad de sobrevivir 
en un mundo que se calienta, 
que se seca, que se enfurece. 

Andrea Villarreal Rodríguez
Narradora visual y gestora de comu-
nidades. Su trabajo destaca por im-
pulsar el liderazgo de niñas y mujeres 
para abordar la crisis climática.

EN Monterrey los ríos no son 
lo que parecen. El Santa Cata-
rina, aquel cauce seco y olvida-
do, susurra historias que pocos 
están dispuestos a escuchar. A 
simple vista parece un terreno 
baldío, un fantasma atrapado 
entre dos avenidas eternamente 
congestionadas; pero, bajo su 
superficie, algo más profundo 
se mueve.

La primera vez que caminé 
por su orilla, el río me habló. 
No con palabras, sino con una 
vibración que se sintió en los 
huesos. El bullicio de la ciu-
dad no alcanzaba a penetrar 
la tranquilidad extraña de ese 
espacio. Y ahí, en medio del 
asfalto, vi lo que muchos se 
niegan a ver: un santuario. Un 
lugar que, contra todo pronós-
tico, todavía respira; pero en 
Monterrey, el silencio rara vez 
es permanente.

La calma se rompió un 7 
de julio de 2023. El estruendo 
de las excavadoras reemplazó 
el murmullo del viento, y en 
lugar de agua lo único que 
fluyó fue polvo. Y la ciudad 
continuó, indiferente, la cual 
avanzaba con su ritmo impa-
rable. Los árboles, las flores, 
la vida que con lentitud había 
reclamado su lugar entre el 
concreto, desaparecieron en 
cuestión de horas. Las y los 
expertos advertían que esa 

vegetación protege a la ciudad 
de las inundaciones, refresca el 
aire, alberga una biodiversidad 
invisible a la mirada apática 
de la ciudad; pero la lógica del 
progreso no conoce de pausas 
ni de arrepentimientos.

En medio de la devasta-
ción, un movimiento emergió. 
Casi 30 organizaciones locales 
unimos fuerzas bajo el lema 
#UnRíoEnElRío, un grito de 
resistencia que exigía detener 
la devastación. No era una 
campaña, era una declaración: 
este río no está solo. Mediante 
acciones legales y movilización 
ciudadana, logramos detener 
el desmonte. Las demandas 
ahora van más allá: exigimos 
que el río sea reconocido como 
lo que siempre ha sido: un 
corredor biológico que mere-
ce ser declarado área natural 
protegida (anp).

EL ECO DEL RÍO SANTA 
CATARINA
ANDREA VILLARREAL RODRÍGUEZ 
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IDENTIDADES AFROMEXICANAS 
Y SU PARTICIPACIÓN POLÍTICA 
EN MÉXICO
VALERIA ANGOLA

Valeria Angola
Etnóloga y bailarina. Es representante 
de Afroféminas en México. Participa 
en el podcast Afrochingonas y es 
integrante de colectiva AFROntera.

Cuando se es una persona ne-
gra en un país como México  
—que pasó tantos años desco-
nociendo nuestra presencia— 
la política ocurre todo el tiem-
po. Ante la insistente pregunta: 
«¿De dónde eres?», habitar 
sitios tan comunes como las 
universidades, las escuelas, los 
mercados y las plazas públicas 
es un acto político.

La política negra ocurre de 
forma constante, a partir del 
cuerpo, la comida, la música, 
la escritura, el arte y la danza. 
La política de las personas 
afromexicanas es tan plural 
que limitar su participación 
al Estado es perder de vista la 
enorme heterogeneidad con la 
que se presenta.

Impregnamos cada espacio 
de pensamiento crítico y de 
otras epistemologías que tienen 
como ética transformar el mun-
do y construir relaciones que se 
centran en el cuidado y no en 
la acumulación de ganancia. 
En cada persona negra politi-
zada hay un cimarrón; es decir, 
el legado de las personas negras 
esclavizadas que se fugaron de 
las plantaciones, las haciendas 
y las minas está presente. El 
cimarronaje es todo acto que 
confronta la violencia racis-
ta, pero también es el deseo 
común por construir sociedades 
no jerarquizadas a partir de la 
ficción de la raza. 

QUIERO hablar de la partici-
pación política de las personas 
afromexicanas mucho más 
allá del paradigma del Estado. 
Las poblaciones afro, aunque 
no hayan pertenecido a las 
estructuras de poder estatales, 
siempre han participado en la 
política.

Entender la política solo 
desde la funcionalidad del 
Estado es un error, porque si 
partimos de que política es 
igual a Estado, seguiremos 
reproduciendo la histórica 
invisibilización que ha mante-
nido en la marginalidad a las 
poblaciones afromexicanas. 

Hace poco se empezó a 
hablar de la existencia de las 
personas afrodescendientes en 
México. Debido al trabajo in-
cansable de las organizaciones y 
colectivos se obtuvo el reconoci-
miento de los pueblos negros en 
el artículo 2 de la Constitución, 
así como la inclusión de una 
pregunta en el Censo de Pobla-
ción 2020, la cual arrojó la cifra 
de que en México existimos 2.5 
millones de personas negras, 
afrodescendientes o afromexi-
canas. Este reconocimiento, 
que por el momento parece 
nominal, es el inicio de un ca-
mino de acciones por parte del 
Estado que pretenden  

reparar cientos de años de invi-
sibilidad y exclusión.

Hay quienes se organizan 
para exigirle al Estado presu-
puestos, políticas públicas y 
cuotas afirmativas. Otros exigen 
que policías y militares eliminen 
el perfilamiento racial de sus 
procedimientos, que se modifi-
quen las leyes migratorias y se 
respeten los derechos humanos 
de las personas migrantes. 
Asistimos a marchas, organiza-
mos contingentes e incidimos 
en agendas. Nuestra política 
negra no pasa por necesidad 
por ocupar el Estado; a veces 
dialogamos con él, a veces no.

Reescribimos la historia, 
la re-narramos en nuestros 
propios términos, generamos 
nuevas narrativas de dignidad 
y reformulamos el futuro según 
lo que creemos que es justicia. 

Reescribimos la historia, 
generamos nuevas 

narrativas de dignidad 
y reformulamos el futuro 

según lo que creemos 
que es justicia. 
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¿Qué hacen los  
organismos 
electorales 
locales
cuando no hay elecciones?  
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DESPUÉS de un maratón de meses en que des-
de la ciudadanía nos informamos e involucra-
mos, pareciera que viene la resaca y, entonces, 
se apagan las luces y ahí nos vemos en unos años, 
cuando la democracia vuelva a echar a andar su 
maquinaria. Excepto que no es tan así la cosa. No 
se trata de dejar la participación ciudadana en un 
cajón. La democracia se construye en el día a día 
y, por ello, las instituciones y organismos públicos 
se mantienen con actividad todo el tiempo, aun 
cuando no hay un proceso electoral activo. Aquí 
te platicamos sobre qué pasa en esos momentos.

Primero hay que dejar en claro en qué consis-
te el proceso electoral. Este no solo abarca el día 
de la elección, sino que también incluye todos los 
actos previos y posteriores a este. El proceso es 
el periodo que comienza en el mes de septiem-
bre anterior al de una elección y termina con la 
publicación de resultados y declaración de vali-
dez de las elecciones. Los meses previos incluyen 
todos los preparativos, registro de candidaturas, 
preparación de Lista Nominal, entre otras mu-
chas actividades. Por su parte, los meses posterio-
res incluyen la atención y resolución a las quejas 
y recursos legales que interponen la ciudadanía y 
los partidos políticos, así como la publicación de 
la validez de los resultados. El antes, el durante 
y el después del día de la elección constituyen en 
conjunto el año electoral. ¡Pero aquí queremos 
hablar de lo que ocurre fuera de ese tiempo!

Hay leyes que regulan el quehacer de estas ins-
tituciones a nivel federal y estatal, por una parte, 
existe una Ley General de Instituciones y Proce-
dimientos Electorales (lgipe), que rige la activi-
dad del Instituto Nacional Electoral (ine) y de los 

Organismos Públicos Locales Electorales (ople). 
Además de esta, cada estado tiene legislación que 
aplica en sus jurisdicciones, en el caso de Nuevo 
León, esta es la Ley Electoral del Estado, la cual 
contiene las atribuciones y obligaciones del Insti-
tuto Estatal Electoral y de Participación Ciuda-
dana de Nuevo León (ieepcnl).

En estas y otras normativas se contemplan, 
por ejemplo, actividades de educación cívica, 
promoción y defensa de derechos políticos, las 
reglas para establecer futuros calendarios electo-
rales, el registro de partidos políticos, la puesta en 
práctica de mecanismos de participación ciuda-
dana, la destrucción de los materiales electorales 
usados en la elección anterior y los preparativos 
para la siguiente, entre otras tareas.

DESPUÉS DE LA FIESTA…
Es hora de barrer, trapear y dejar todo listo para 
la siguiente. Las primeras actividades son las 
que quedan pendientes después de la publica-
ción y declaración de validez de resultados de 
una elección. Una de ellas es la liquidación de 
los partidos políticos que perdieron su registro, 
la cual se hace por medio de un área especializa-
da en fiscalización a partidos políticos. 

El proceso comienza cuando se informa al 
partido político de que los resultados de la elec-
ción determinaron la pérdida de su registro, 
a partir de ahí comienza un periodo en que se 
realiza un inventario y control de los bienes eco-
nómicos y materiales que poseía la organización 
política. El fin de esto es dejar las cuentas claras 
con cualquier persona acreedora o pago pendien-
te que tenga el partido. Si después de este proceso 

REDACCIÓN

Se cierran las casillas, se terminan los conteos, 
se anuncian a las personas elegidas para los distintos cargos. 

Una vez más, terminó la llamada fiesta de la democracia: 
la Jornada Electoral. ¿Y luego? 
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queda un saldo positivo, los remanentes se trans-
fieren a la Secretaría de Finanzas y Tesorería del 
estado, para que estos recursos públicos puedan 
aprovecharse.

No es lo único que sucede tras finalizar la 
elección. Un pendiente que hay cumplir es el re-
lacionado con la disposición del material electo-
ral utilizado (boletas, paquetes, documentación, 
etcétera). No es algo tan sencillo como tirar 
todo al bote de basura y listo, por ser una gran 
cantidad de papel (tan solo para las elecciones 
locales de Nuevo León se imprimieron más de 
9,000,000 de boletas) y ser material de naturale-
za delicada. El procedimiento implica entonces 
el resguardo estricto de todo el material hasta 
que se resuelven todas las posibles controversias 
de cada elección. Luego, bajo la vigilancia del 
instituto, se procede a la destrucción del mate-
rial para su posterior reciclaje. 

EDUCACIÓN CÍVICA PARA UN MEJOR PAÍS
Otra de las atribuciones que señala la ley es la 
relacionada con la educación cívica y la capacita-
ción electoral. En el ieepcnl existe una Dirección 
de Capacitación Electoral, que tiene entre sus 
objetivos orientar a la ciudadanía e informarle de 
sus derechos y obligaciones político-electorales. 

Esto no solo en temporada electoral, pues fue-
ra de ella también hay mecanismos de participa-
ción en los asuntos públicos que pueden activarse, 
así como obligaciones que tenemos que cumplir 
como habitantes de este país (por ejemplo, tú esti-
mada persona que lees estas líneas, ¿tienes actua-
lizada tu credencial para votar?).

La promoción de la cultura cívica y política se 
realiza porque se considera de vital importancia  

«Cómo nace un partido político. 
Una de las formas de participar 

en la vida democrática», 
Punto Dorsal no. 4.

Puedes leer más en...

¿SABES CÓMO UN PARTIDO POLÍTICO 
PUEDE PERDER SU REGISTRO?

https://puntodorsal.mx/
como-nace-un-partido-

politico-una-de-las-formas-
de-participar-en-la-vida-

democratica/
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que todas y todos participemos en los asuntos  
públicos que nos afectan como comunidad y 
como país. El objetivo es que todas las personas 
puedan ser ciudadanas integrales, es decir, reco-
nocerse como titulares de derechos y obligacio-
nes, además de tener todos los recursos y condi-
ciones que les permitan ejercerlos. 

La revista que tienes en tus manos es parte de 
las estrategias de educación cívica, pues busca ge-
nerar la reflexión y curiosidad en torno a temas 
de cultura política. Esto no como un abstracto, 
sino como parte de las costumbres, del arte, de 
los fenómenos sociales o de las expresiones cultu-
rales, es decir, de la vida misma.

MEDIDAS PARA LA IGUALDAD Y LA INCLUSIÓN
Existen también medidas que se efectúan para 
garantizar la inclusión de todas las personas. Du-
rante el periodo electoral, las instituciones vigi-
lan que no se vulneren los derechos políticos de 
las candidatas a puestos de elección popular, por 
ejemplo. Fuera de este se realizan programas per-
manentes para la promoción de estos derechos 
políticos.

La Red Nacional de Mujeres Electas es un 
programa que da apoyo y seguimiento a las mu-
jeres que fueron elegidas a puestos de represen-
tación popular en casos de violencia política en 
razón de género. 

En el caso del ieepcnl, existe un área de Gé-
nero, Derechos Humanos e Inclusión que realiza 
programas continuos de capacitación y difusión 
en materia de derechos. Además, aplica el proto-
colo de actuación para atender casos de violencia 
política en razón de género, así como da capa-
citaciones a mujeres que desean convertirse en 
candidatas en próximas elecciones.

OTRAS FORMAS DE PARTICIPAR
Fuera de las elecciones también hay otros meca-
nismos de participación. En Nuevo León, estos 
instrumentos están contemplados en la Ley de 
Participación Ciudadana. Dentro de las activi-
dades de los institutos electorales está el difun-
dirlas y, en ocasiones, organizarlas. ¿Cuáles son 
los instrumentos de participación ciudadana en 
el estado?:Pá
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Derecho de la ciudadanía de proponer la creación o modi-
ficación de leyes y reglamentos en los distintos niveles de 
Gobierno.

III. Iniciativa popular

Derecho de la ciudadanía de fiscalizar y vigilar que el Go-
bierno gaste de manera correcta los recursos.

V. Contralorías sociales

Derecho de hacer reuniones públicas con los distintos nive-
les de Gobierno para recibir información, dar propuestas o 
quejas y proponer acuerdos.

IV. Audiencia pública

Votación en que se aprueba o rechaza un acto o decisión 
de los poderes Ejecutivo, Legislativo o Judicial. La puede 
convocar el poder en cuestión.

II. Consulta ciudadana

Votación en que se aprueba o rechaza un acto o decisión 
de los poderes Ejecutivo, Legislativo o Judicial. La puede 
convocar el poder en cuestión o la ciudadanía.

I. Consulta popular

Votación en que, por la pérdida de confianza de la ciudada-
nía, se puede determinar el fin anticipado del periodo del 
cargo de la Gobernadora o Gobernador del estado, Alcal-
desas o Alcaldes y Diputadas o Diputados Locales.

VII. Revocación de mandato

Asambleas en que la ciudadanía elige la obra, programa o 
proyecto en que en que se gastará una parte del presupues-
to de su municipio.

VI. Presupuesto participativo

INSTRUMENTOS DE PARTICIPACIÓN CIUDADANA

El ieepcnl participa en la organización de las con-
sultas populares y de la revocación de mandato, 
pero entre sus actividades debe también informar 
a la ciudadanía sobre la existencia y los modos en 
que operan los demás instrumentos.
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UNA MÁQUINA QUE NO SE DETIENE
Las próximas elecciones de poderes ejecutivos 
en el estado de Nuevo León se celebrarán du-
rante el año electoral 2026-2027, pero el traba-
jo en estas iniciará mucho antes, pues hay que 
dejar todo listo para que pueda iniciar la fiesta. 
Una de las actividades es la formación y regis-
tro de nuevos partidos políticos, un proceso su-
pervisado por el ople de cada entidad, el año 
siguiente al de la elección ordinaria de Guber-
natura. Para esto deben realizarse asambleas en 
las que se registran las y los militantes, además 
de preparar los documentos que constituyen a 
los nuevos partidos. 

Un paso más es el de asignar los tiempos del 
calendario electoral. Una vez iniciado el año elec-
toral deben respetarse los tiempos de cada pro-
ceso, pues organizar una elección es complejo y 
requiere la acción de miles de personas. El Con-
sejo General de cada organismo electoral enton-
ces debe contemplar los recursos económicos y de 
personal necesarios para que la fiesta se organice 
de manera correcta y en paz.

Es entonces cuando podemos decir que esta-
mos listos para una nueva fiesta de la democracia. 
Los organismos públicos locales electorales en 
cada estado no dejan de trabajar y tener activi-
dades en cada momento del año. Te invitamos a 
acercarte al tuyo para que conozcas sus activida-
des y te involucres también en los modos de hacer 
democracia y participación ciudadana. 

ENCÍVICA 2023-2024
Estrategia Nacional de Educación 

Cívica, editada por el ine

Puedes leer más en...

¿SABÍAS QUE EXISTE UNA ESTRATEGIA NACIONAL 
DE EDUCACIÓN CÍVICA 2024-2026?

https://ine.mx/wp-content/
uploads/2024/07/ENCIVICA-VERSION-

EJECUTIVA.pdf

CULTURA DEMOCRÁTICA
EN DESARROLLO
Las actividades de educación cívica 
buscan acercarse a toda la población, 
por ello adoptan muy distintas facetas. 
Durante el año se realizan laboratorios 
musicales y conciertos, publicaciones 
editoriales (libros, revistas, folletos), 
conferencias, mesas redondas, juegos 
y talleres para público infantil, 
actividades dirigidas a personas de la 
tercera edad, visitas guiadas, cursos 
y un largo etcétera. Puedes consultar 
las actividades que realiza el ieepcnl en 
sus redes sociales y en su página web. 
Seguro encuentras algo para ti.





ADELA DÍAZ MELÉNDEZ

Entre altas montañas que en invierno se visten de nieve y refrescantes árboles que 
encantan la vista, se extiende una vasta región que guarda secretos ancestrales. Narrados 
en susurros por el eco de las sierras, estas tierras han sido testigo de innumerables 
historias y leyendas, y han visto nacer a personajes forjados en su riqueza natural. Aquí, 
en este entorno cargado de historia y belleza, se encuentra el municipio de Galeana.

Tesoros y misterios del sur



FUNDACIÓN Y RAÍCES ENTRE 
LOS ECOS DE LA SIERRA 

MADRE ORIENTAL
FUNDADA en 1678 como 

misión religiosa, San 
Pablo de Labradores, 

hoy conocida como 
la ciudad de Ga-

leana, estuvo bajo el 
cuidado de los religio-

sos del convento de Gua-
dalupe, Zacatecas. Ubicada 
al sur de Nuevo León, al pie 
de la Sierra Madre Orien-

tal, combina bosques templa- 
dos con tierras semidesérticas y 

accidentadas. Su crecimiento poblacional llevó 
a que en 1829 fuera reconocida como villa, y 
en 1877 se le otorgara el título de ciudad, en 
honor a Hermenegildo Galeana, héroe de la  
Independencia.

Galeana, uno de los municipios más alejados 
de la capital de Nuevo León, Monterrey, se en-

cuentra a más de 200 kiló-
metros de distancia de esta. 
Sin embargo, su lejanía no 
solo se mide en kilómetros, 
sino también en términos de 
conexión cultural. A lo lar-
go de su historia, y debido 
a su ubicación geográfica, 

Galeana ha mantenido una relación más estre-
cha con los municipios del sur (como Doctor 
Arroyo, Aramberri, Mier y Noriega, Zaragoza 
y Rayones), así como con los estados vecinos de 
San Luis Potosí, Coahuila y Zacatecas, con los 
que ha tejido importantes vínculos económicos. 
Esta situación contrasta con otros municipios del 
norte de Nuevo León, cuya cercanía histórica ha 
sido mayor con el norte de Coahuila, Texas y 
Tamaulipas.

El municipio tiene tierras cultivadas a lo lar-
go de generaciones, donde cada cosecha florece 
alimentada por el amor y la fe de sus habitantes. 
El maíz, la papa, los nogales, la manzana y otros 
alimentos son el latido cotidiano de Galeana, un 
lugar donde las tradiciones rinden homenaje a la 
lluvia y a la abundancia. Así, se teje un legado 
cultural que se fortalece con cada nueva gene-
ración, al entrelazar historia y esperanza en un 
abrazo eterno con la tierra.

TESOROS OCULTOS: HACIENDAS E HISTORIAS
Los terrenos de la región se convirtieron en un 
imán para la creación de majestuosas hacien-
das agrícolas y ganaderas desde la época colo-
nial. Según los modelos de organización social 
y económica del virreinato, estas haciendas flo-
recieron y se consolidaron aún más durante el 
Porfiriato. En torno a ellas, surgieron complejas 
redes sociales y económicas que vinculaban las 
haciendas con la capital del Valle de Labradores.

Página anterior: 
danza de los chicaleros 
durante la Semana 
Santa, tradición que se 
mantiene desde hace 
más de 200 años.

Paisaje típico de  
Galeana, municipio 

más grande del estado 
de Nuevo León.
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Las antiguas edificaciones de esta árida región 
permanecen como mudos testigos de las vidas, 
historias y dinámicas de trabajo que alguna vez 
las animaron. A través de sus paredes resquebra-
jadas, aún se perciben las costumbres, la flora y 
la fauna que formaron parte de su cotidianeidad. 
Entre los tesoros naturales destaca el guayule, un 
arbusto apodado el «oro vegetal». A principios 
del siglo XX, este recurso que se transformaba 
en hule, se producía en diversas haciendas y era 
muy codiciado en los mercados de la época.

Aunque muchas de estas haciendas hoy yacen 
en ruinas, su imponente arquitectura sigue en pie, 
resiste al paso del tiempo y susurra los ecos de su 
antiguo esplendor. Ejemplos como las haciendas 
de El Pablillo, El Potosí, San Jorge y San José de 
Raíces, esta última colindante con la hacienda de 
Soledad (ahora Doctor Arroyo), muestran la co-
nexión histórica con pueblos de renombre, como 
Real de Catorce.

Desde aquellos tiempos, se trazaron dinámi-
cas rutas de transporte que unían las haciendas 
entre sí con otras regiones. A finales del siglo 
XIX, la llegada del ferrocarril fortaleció aún más 
la infraestructura, al facilitar el movimiento de 
insumos, productos y trabajadores. Estas hacien-
das no solo compartían una identidad cultural 
y geográfica única, sino también una interco-
nexión en sus actividades económicas que sigue 
marcando la historia de la región.

PIEDRAS PRECIOSAS 
DE GALEANA: SILLAR 
Y ALABASTRO
Como parte de la arquitectura 
vernácula del noreste de Méxi-
co, en Galeana se erigieron ca-
sas, antiguas haciendas y diver-
sos edificios con roca caliche, 
mejor conocida como sillar. Este  
material, reconocido por sus 
propiedades térmicas, se con-
virtió en un recurso invalua-
ble en la región, ya que su uso 
ayudaba a equilibrar los extre-
mos climáticos del sur de Nue-
vo León, donde los inviernos  

llegan acompañados de gélidas nevadas. El tem-
plo de San Pedro Apóstol fue construido en sillar 
en 1740 —aunque el libro de bautizos del pueblo 
anota que su construcción fue en 1718—, es un 
testigo del barroco colonial en la región que utili-
zó este material.

Otro de los tesoros de estas tierras es el alabastro, 
una piedra de hermoso tallado, cuya abundancia es 
notable en la extensa geografía del municipio. Aun-
que durante la historia ha sido poco trabajado, su 
presencia ha sido constante entre los habitantes, en 
especial en la creación de artesanías. Con una tex-
tura y apariencia similar al mármol, pero más dócil 
para esculpir y disponible en fragmentos más peque-
ños, el alabastro ha sido valorado desde la Antigüe-
dad por su blancura, delicadeza y belleza una vez es-
culpido. En la actualidad, poco a poco, el alabastro 
de Galeana ha comenzado a brillar en el ámbito ar-
tístico, al captar la atención tanto de artesanos como 
de artistas contemporáneos. Su uso en propuestas 
artísticas y de diseño modernas está posicionando 
este recurso natural como un elemento distintivo en 
la riqueza cultural y creativa de la región. 

EL TESORO DE ORGULLO DE GALEANA
Reconocido como héroe nacional y destacado 
gobernante, el general republicano Mariano Es-
cobedo, oriundo de Galeana, nació en 1826 en 
el seno de una familia de campo. A lo largo de 
su extensa y exitosa trayectoria militar, Escobedo 
se consolidó como uno de los grandes héroes de Sh
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la historia de México. Su ascenso en el ejército 
mexicano lo llevó a combatir en numerosas ba-
tallas, desde la guerra contra los Estados Unidos 
hasta la Reforma, lo que le otorgó un merecido 
lugar de honor entre los comandantes más desta-
cados de su tiempo. Tal fue su impacto, que Beni-
to Juárez lo designó como comandante en jefe del 
Ejército Republicano del Norte.

Su papel decisivo en la Guerra de Reforma y, 
en especial, en la Intervención francesa, cuando 
lideró la captura y ejecución de Maximiliano de 
Habsburgo, lo consagró como un héroe nacional 
de gran prestigio. Su legado militar, junto con su 
liderazgo político en los últimos años del siglo 
XIX, ha dejado una huella imborrable en la his-
toria de México, al convertirlo en motivo de or-
gullo de Galeana y símbolo de valor y resistencia 
para el pueblo mexicano.

LAGUNA DE LABRADORES, 
UN ESPEJO DE TURQUESA
La belleza natural del entorno serrano despliega 
su magia en la Laguna de Labradores, un espejo 
de agua de azul turquesa, sereno y profundo, que 
invita tanto al descanso como al ensueño. Aquí, 

el viento murmura suave, 
una melodía que acompaña 
a los viajeros, pobladores y 
paisanos que llegan a este 
santuario natural, donde el 
tiempo parece detenerse. La 

pesca y las actividades recreativas son las mar-
cas distintivas de este paraje idílico. No muy lejos, 
se encuentra el Pozo del Gavilán, una suerte de 
cenote cuyas aguas de azul verdoso ocultan las 
misteriosas corrientes subterráneas que encierran 
los secretos de la naturaleza.

¿QUIERES SABER MÁS? DETALLES QUE 
ENRIQUECEN LA HISTORIA
¿Sabías que las papas de Galeana, célebres en la 
gastronomía del noreste, se cultivan en esta re-
gión? Las tierras de este municipio son tan excep-
cionales para el cultivo de este tubérculo que in-
cluso la empresa Sabritas ha elegido estas fértiles 
tierras para una parte de su producción de papas.

¿Conoces la danza de los chicaleros, una tra-
dición ancestral de Galeana? Esta singular cere-
monia se celebra durante la Semana Santa como 
un ruego por buenas cosechas de maíz. Su nom-
bre proviene del «chical», un platillo típico que se 
elabora con elote, chile colorado y especias, y que 
se ofrece a los chicaleros en las festividades. Esta 
danza, repleta de simbolismo, celebra la conexión 
entre el hombre y la tierra, y mantiene vivas las 
raíces culturales de la región. 

Adela Díaz Meléndez
Profesora de cátedra del Tec de Monterrey, investigadora 
independiente y directora de la revista Sillares, de la Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León.W
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Labradores; der.: chi-
caleros preparándose 
para la danza. 







Alzar la voz en tiempos de injusticia puede ser un camino 
peligroso, pero también el único. Las fotografías que se pre-
sentan en esta galería documentan algunos de los momen-
tos de protesta más significativos de la historia reciente en 
México, pero además también son reflejo de la esperanza 
con la que luchan quienes creen que un país menos violen-
to es posible. Con estas imágenes, las y los lectores podrán 
reconocer la importancia de las manifestaciones como ca-
talizadoras de la transformación social.

1

3 4

 CONTRA EL TERROR, LA VERDAD 
       Agencia Cuartoscuro



1.	 Marcha de estudiantes en Toluca para exigir justicia por los 43 normalistas 
de Ayotzinapa | Crisanta Espinosa Aguilar, 2024.

2.	 Marcha de la «Sociedad Civil Las Abejas» en San Cristóbal de las Casas, para 
exigir que se esclarezca la matanza de Acteal, Chiapas |  José Santiz, 2019.

3.	 Marcha por el segundo aniversario luctuoso de la represión de Nochixtlán, 
en el mismo lugar donde sucedieron los hechos | Andrea Murcia, 2018.

4.	 Marcha en protesta por la represión y liberación de los presos políticos de 
Atenco | Saúl López, 2010.

2
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Gracias a la lingüista y tiktoker Helena Herraiz, descubrí hace poco que  
la palabra aburrir no tiene nada qué ver con los burros, como me hicieron 
creer de niña, sino que se trata de una palabra compuesta por el sufijo ab 

que significa «carencia de» y horrore, «algo que espanta». De modo que algo 
aburrido carece de la capacidad de impresionarnos o asustarnos. 

AVE BARRERA

Escritorasoscuridadque se adentran en la
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ES un hecho que el horror de algún modo nos 
produce interés, nos sorprende, cautiva nuestra 
atención e incluso nos entretiene. Aunque a algu-
nas personas les resulta imposible ver una película 
o leer una historia de terror sin sufrir pesadillas, 
muchas otras sentimos un disfrute paradójico, 
misterioso y un poquito morboso en escuchar his-
torias de fantasmas, aparecidos, muertos vivien-
tes, ver monstruos de silicón, slime verde y sangre 
de utilería, o en atestiguar mil maneras de morir, 
como da cuenta el famoso churro televisivo que 
lleva ese nombre.

Disfrutar con el relato del horror ajeno, de 
acuerdo con los griegos, produce una suerte de 
purga emocional o catarsis liberadora, es por eso 
que en la Grecia antigua se daba tanta relevancia 
a la tragedia, y vaya que sabían contar historias y 
crear mitos capaces de «desaburrirnos» aún aho-
ra, como la del monstruo con cuerpo de hombre 
y cabeza de toro que aguarda en el centro del la-
berinto, la del hijo perdido que se saca los ojos al 
descubrir que sin saberlo ha matado a su padre y 
se ha casado con su madre, o la del héroe castiga-
do por robar el fuego a los dioses para regalarlo a 
los humanos, que es encadenado a una roca, don-
de un águila le devora el hígado, que se regenera 
durante la noche, una y otra vez.

Quizá la fascinación que nos producen las his-
torias de terror, y su consecuente capacidad para 
hacer catarsis de nuestros miedos más escondidos 
en el inconsciente, tiene que ver con el hecho de 
que seamos meros espectadores. Sí, nos identifi-
camos con la historia, pero sabemos que una vez 
que se enciendan las luces en el cine o que cerre-
mos las tapas de un libro, estaremos sanos y sal-
vos. Se trata de un horror contenido, sobre el que 
tenemos cierto dominio, saldremos indemnes… o 
al menos eso es lo que pensamos, porque hay his-
torias capaces de marcarnos, y que nos permiten 
reconocer, no sin espanto, el lado más oscuro de 
la naturaleza humana.

En el pasado, cuando muy pocas personas po-
dían tener acceso a la lectura y a los libros, los 
relatos se transmitían cotidianamente de boca en 
boca y daban origen a cuentos y leyendas. Pocas 
cosas disfrutamos tanto como escuchar historias 
alrededor del fuego, y en muchas ocasiones son 

las mujeres quienes transmiten esas historias. Por 
eso no resulta extraño que el género de la litera-
tura de terror cuente con tantas escritoras des-
tacadas. Hay una sensibilidad muy particular, 
asociada a lo femenino, capaz de encontrar una 
veta profundamente siniestra que nos estremece 
y desconcierta.

Es bien conocida la historia de aquel vera-
no sombrío de 1816, en que Mary Shelley se 
refugió con otros amigos en la Villa Diodati de  

Las grandes maestras del terror  
en América Latina hicieron 

especial énfasis en la narración 
de situaciones horripilantes como 

mecanismo de denuncia de los 
verdaderos horrores que vivían 
en sociedades tradicionalistas 

asfixiantes y violentas. 

Lord Byron, a causa de la explosión de un vol-
cán que dejó oscuridad y fuertes tormentas, y que 
fue durante aquel encierro que se crearon tanto 
Frankenstein, como el personaje del vampiro que 
antecedió a Drácula de Bram Stoker. Sin em-
bargo, ya 15 años antes la gran novelista Anne 
Radcliffe había publicado de manera anónima 
Un romance siciliano, una estremecedora historia 
de terror gótico que evoca al cuento de hadas de 
«Barba Azul», y que sin lugar a dudas influyó 
en las generaciones posteriores de escritorxs del 
género. Muestra de ello es el personaje de Bella 
Baxter, de la novela Poor Things, recientemente 
adaptada al cine. 

Durante el siglo XX hubo voces que no solo 
dieron continuidad al género, sino que lo subvir-
tieron y crearon propuestas muy originales, como U
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es el caso de Shirley Jackson, la norteamericana 
que escribió, entre otras historias, La maldición 
de Hill House, en 1959, que ha sido llevada a 
la pantalla en múltiples ocasiones. Otro caso 
emblemático de la literatura británica es An-
gela Carter, que en La cámara sangrienta y otros 
cuentos recupera algunos de los cuentos tradicio-
nales recopilados por Charles Perrault y otras 
figuras del folklore europeo para crear relatos 
estremecedores. 

Sin embargo, durante este periodo la literatu-
ra de terror no se circunscribió solo al ámbito del 
inglés. Tanto en España como en América Latina 
hubo autoras que demostraron un gran dominio 
del género, tal es el caso de Emilia Pardo Bazán, 
una talentosa gallega de finales de siglo XIX e 
inicios del XX, que escribió decenas de novelas 
breves y cientos de cuentos que abarcan el terror 
en todas sus facetas, encontramos asesinatos, con-
juros, sucesos inexplicables, personajes codiciosos 
y malvados. Recientemente, con motivo del cen-

tenario de su muerte, editorial Nórdica publicó 
una bellísima edición ilustrada bajo el título de  
La cita y otros cuentos de terror. 

En la obra de Pardo Bazán se pone de ma-
nifiesto uno de los aspectos más interesantes de 
la literatura de terror escrita por mujeres, y esto 
es que el horror no aparece solo como un recur-
so gratuito, para regodearse en lo monstruoso o 
como una manifestación de lo deleznable por una 
simple necesidad catártica, sino que responde a 
intereses más complejos, al plantear una profun-
da denuncia social de aspectos como el clasismo, 
la discriminación y la violencia en contra de las 
mujeres. Conforme el género de terror avance en 
su devenir histórico en manos de las escritoras, 
este aspecto se acentuará y las historias se vol-
verán cada vez más complejas, de modo que los 
personajes lleven implícito el señalamiento de los 
victimarios o la denuncia de las víctimas, y las si-
tuaciones representadas adquieran un valor y un 
peso simbólicos. 

CUATRO SEMANAS DE HORROR: 30 cuentos de autoras latinoamericanas 
(que fácilmente encontrarás en bibliotecas físicas o digitales) 
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La lectora transparente

Otro hogar

Alta cocina

No estoy sola

Ondina

7 minutos

El gato

La casa del estero

Ven por chile y sal

Carne asada

La dama de Amboto

Yucu

Historia de Mariquita

La sunamita

Satélites

Alba Nora Martínez / México

Adriana Díaz Enciso / México

Amparo Dávila / México 

Ana Luisa Anza  / México 

Carmen Naranjo / Costa Rica

Cecilia Eudave / México

Elena Garro / México
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Las grandes maestras del terror 
en América Latina hicieron especial 
énfasis en la narración de situaciones 
horripilantes como mecanismo de crí-
tica y de denuncia de los verdaderos 
horrores que vivían las mujeres de ini-
cios del siglo XX, en sociedades tra-
dicionalistas asfixiantes y violentas. Es 
así como nos encontramos a grandes 
escritoras como la chilena María Lui-
sa Bombal, que con su novela La amor-
tajada, publicada en 1938, donde una 
mujer muerta observa desde su ataúd 
a los que la acompañan en su funeral, 
influyó en muchos autores de la épo-
ca por su singular punto de vista. La 
argentina Silvina Ocampo escribió 
gran cantidad de cuentos de tono di-
vertido y cruel, que se publicaban en 
la revista y editorial Sur, a la par de los 
de Borges y Bioy Casares. Su libro La 
furia y otros cuentos ha sido uno de los 
más reconocidos y leídos. Unos años 
más tarde, en 1950, Armonía Somers 
publicó en Uruguay La mujer desnuda, 
novela de tintes surrealistas donde la 
protagonista se arranca la cabeza y 
anda desnuda provocando la lujuria 
y el horror de quienes salen a su encuentro. Los 
cuentos completos de Armonía Somers fueron re-
cientemente publicados por la editorial Páginas 
de Espuma. 

También en México, a lo largo del siglo XX, 
surgieron grandes representantes del género de 
terror, quizá la más reconocida es Amparo Dá-
vila, y su cuento más emblemático es «El hués-
ped», donde dos mujeres deben defenderse, a 
ellas y a sus hijos, del «monstruo» que su marido 
lleva un día a casa; aunque todos sus cuentos, 
compilados recientemente por el Fondo de Cul-
tura Económica, son una verdadera genialidad. 
Otras escritoras mexicanas de la época que tam-
bién incursionaron en este género son la jalis-
ciense Guadalupe Dueñas, con el libro Tiene la 
noche un árbol, y la sinaloense Inés Arredondo, 
cuyos relatos comparten algunas atmósferas y si-
tuaciones misteriosas, aunque en ellos la maldad  U
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y el miedo aparecen no tanto de forma mons-
truosa, sino más psicológica y sutil, en sus cuen-
tos el miedo es algo interior, como en «Río sub-
terráneo», donde una angustia soterrada late en 
cada uno de los personajes. Un poco más recien-
te, aunque de talento literario similar, es la obra 
de Gabriela Rábago Palafox, cuya novela Todo 
ángel es terrible, publicada en 1980 y reeditada re-
cientemente por Colección Vindictas, explora la 
maldad vinculada a la infancia.

Con el trabajo de las escritoras de esta genera-
ción, se abrieron nuevas vertientes y perspectivas 
del género de terror que diversifican la gama de 
emociones en torno al miedo y el espanto ante lo 
terrible, pero también ante lo inexplicable y lo ex-
traño. En las escrituras de inicios del siglo XXI, 
encontramos lo que se conoce como literatura de 
la irrealidad, pero además relatos donde lo terri-
ble no proviene de algo misterioso o desconocido, 
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ni siquiera del terror psicológico, sino de una vio-
lencia explícita y muy real. Como afirma la aca-
démica Alejandra Amatto, «ha habido una refor-
mulación de los géneros de irrealidad que ponen 
sobre la mesa cuáles son los verdaderos terrores 
cotidianos de nuestra experiencia como mujeres 
latinoamericanas». 

Nuestro continente ha vivido en las últimas 
décadas fenómenos en verdad aterradores que 
tienen que ver con la violencia del crimen orga-
nizado, el desplazamiento impuesto por causas Ar
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Las escritoras del presente 
se han dado a la tarea de 
escribir y convertir en literatura 
los matices más sutiles de 
situaciones aterradoras, 
de modo que el efecto catártico 
de la lectura nos permita, con 
la lectura, reflexionar y ser 
conscientes del mundo en 
que vivimos.

económicas, sociales y ambientales, la desapari-
ción forzada de personas, la encarnizada violen-
cia contra las mujeres y el aumento en la tasa de 
feminicidios, ecocidios, dictaduras, crisis econó-
micas y políticas. Las escritoras del presente se 
han dado a la tarea de escribir y convertir en lite-
ratura los matices más sutiles de estas situaciones 
aterradoras, de modo que el efecto catártico de la 
lectura nos permita, con la lectura, reflexionar y 
ser conscientes del mundo en que vivimos.

Entre las autoras que en el presente han apos-
tado por el género de terror, quizá la más desta-
cada sea la argentina Mariana Enríquez, que ya 
nos había sorprendido con la habilidad para ex-
plorar las tinieblas en el libro de cuentos Las cosas 
que perdimos en el fuego, pero más recientemente 
su novela Nuestra parte de noche ha sido todo un 
fenómeno literario que entrecruza el terror real 
y la violencia de Estado con elementos sobrena-
turales, rituales y unas atmósferas de verdad per-
turbadoras. 

También de Argentina es la cuentista Saman-
ta Schweblin, cuyos cuentos exploran la veta de 
una crueldad más realista, aunque no por ello 
menos simbólica. Su novela Distancia de rescate, 
que hace poco se adaptó al cine, aborda el horror 
vinculado a la maternidad, el control, el cuidado 
y los celos obsesivos, atravesado por el elemento 
ominoso del envenenamiento por sustancias con-
taminantes. La temática del horror ambiental ha 
sido abordada por la uruguaya Fernanda Trías, 
en su novela Mugre rosa, donde hay una nube tó-
xica amenazante que viene del mar y los huma-
nos se ven obligados a consumir una sustancia 
rosácea indefinida para sobrevivir. Y en la línea 
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de las distopías aterradoras, Agustina Bazterri-
ca, de Argentina, narra en Cadáver exquisito un 
mundo en el que la humanidad se ve orillada a 
ejercer el canibalismo y la sociedad se divide en-
tre los que comen y los que son comidos. 

En un terror menos urbano, más próximo a lo 
rural y a la naturaleza han surgido autoras como 
Natalia García Freire, de Ecuador, cuyas historias 
nos transportan a un universo donde lo ominoso 
se hace presente en la representación de elemen-
tos naturales como insectos, hongos y humedad. 
Liliana Colanzi y Giovanna Rivero, ambas de 
Bolivia, además de contar con relatos cercanos a 
la naturaleza, entretejen en sus historias algunos 
elementos de la tradición quechua y aymara. 

Proveniente de Ecuador, Mónica 
Ojeda ha desarrollado una compleja exploración 
del género del horror en diversas ma-
nifestaciones. Mientras que su libro 
de cuentos Las voladoras y su novela 
más reciente Chamanes eléctricos en 
la fiesta del sol se encuentran más 
próximas a esta veta que indaga en 
elementos simbólicos tradicionales, 
y que incluso se ha estudiado bajo la 
etiqueta de «gótico andino», sus pri-
meras novelas, Nefando y Mandíbula 
exploran un terror más urbano, inclu-
so con elementos pop y una violencia 
exacerbada vinculada con el deseo y 
la sexualidad. En este punto, resulta 
más cercana su obra a la escritura de  
su paisana María Fernanda Ampuero, 
cuyos cuentos son de una violencia des-
bordada.

Y qué decir de nuestra célebre escri-
tora mexicana Fernanda Melchor, que 
con su novela Temporada de huracanes 
ha obtenido reconocimiento interna-
cional y rápidamente se ha convertido 
en un clásico contemporáneo de un 
terror realista, donde incluso el lengua-
je participa de la violencia. Otras dos 
mexicanas que plantean acercamientos 
muy distintos al horror son Guadalupe 
Nettel, que con El huésped explora lo si-
niestro desde la sutileza de una mirada 

inocente en apariencia, y Lola Ancira, que con sus 
cuentos aborda un horror muy humano, vincula-
do a lo marginal, al dolor y la locura.

«El miedo es geográfico, histórico y social», afir-
ma Mónica Ojeda en una de sus entrevistas, «por 
eso en cada sitio la escritura del miedo da como re-
sultado una filosofía del miedo distinta». Es verdad 
que las escritoras de América Latina que escriben 
terror tienen temas, motivaciones y preocupacio-
nes en común, pero al leerlas nos damos cuenta de 
que cada una desarrolla características singulares, 
una propuesta literaria muy original, y sitúa su mi-
rada del horror desde puntos de vista muy diversos. 
En suma, su literatura nos demuestra que, como 
afirma Stephen King, los fantasmas y los mons-
truos son reales, viven dentro de nosotros. 

Ave Barrera
Escritora y editora mexicana, ha pu-

blicado Puertas demasiado 
pequeñas, Una noche 

en el laberinto y 
Restauración, 

entre otros 
libros.
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REDACCIÓN

P: ¿Por qué consideras pertinente abordar temas 
sociopolíticos desde el cine? 
R: El cine, para mí, es político; el cine documen-
tal es un retrato de la realidad y la realidad es 
política. A partir de ahí y desde mi trabajo de 
derechos humanos, que vengo ejerciendo desde 
diferentes espacios y lugares, fue un tema que me 
interesó desde muy jovencita. El cine en particu-
lar es una ventana en la que puedo expresar lo 
que me preocupa, lo que me interesa y darles voz 
a otros; tratar de influenciar, o que el otro por lo 
menos reflexione o recapacite y escuche lo que le 
está pasando a otros. 

P: ¿Qué aprendizajes son los que te han transfor-
mado, los que te han impactado más? 
R: Una se va transformando a medida que va 
creciendo y aprendiendo de otros, el aprendizaje 
es permanente. Desde el cine documental me su-
cede que, con cada personaje que me ha tocado 
investigar y trabajar, he aprendido un montonal: 
desde un abogado o un militante de derechos 
humanos hasta un indígena o un trabajador fe-
rroviario. Una aprende mucho de los otros y 
cada una de esas cosas que vas aprendiendo te 
van transformando. No hay una sola cosa que te 
transforma, además están las relaciones afecti-
vas. Todo te va cambiando de alguna manera, no 
puedo decir que mejorando, porque dicen por ahí 

La mirada de la cineasta Shula Erenberg 
es la de quien observa metódicamente y encuentra 

en las historias individuales una forma de reflejar 
el entorno sociopolítico, a través del cine documental 

como herramienta de la memoria histórica. 
Shula, también defensora de los derechos humanos, 

nos cuenta sobre el desarrollo de su trabajo en el cine.
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que van cambiando para mal [risas]. Cada una 
de las personas con las que te vas relacionando 
te ayudan y no solamente respecto al documen-
tal, porque para hacer un documental tienes que 
hacer un trabajo profundo de investigación. A 
medida que te empapas del tema, lees y conoces 
otros materiales.  

P: ¿Cuáles son las condiciones en México y La-
tinoamérica para realizar cine documental de 
denuncia? 
R: En la actualidad, no sé si en todo América 
Latina, pero sí en nuestra realidad, en México, 
hacer cine no es tan fácil. Por un lado, tienes el 
tema económico, conseguir dinero para realizar 
un proyecto cinematográfico es un verdadero 
problema. En el arte, si no se financia a través 
del Estado, es bastante complicado conseguir 
dinero; puedes conseguir dinero para hacer una 
ficción comercial, pero el cine documental, el 
cine de denuncia, no lo financian las empre-
sas privadas ni los particulares. Si no tienes un 
apoyo del Estado, es bastante complicado; los 
fondos no son muy abultados y somos muchos 
los que queremos hacer cine. Es complicado 
producir cine. 

Por ejemplo, respecto a la lucha por conseguir 
presupuesto, tengo un documental —está hecha 
una parte y la otra algún día se terminará—  
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sobre los migrantes: son indígenas, primero son 
migrantes internos, en México; después pasan a 
ser migrantes fuera de México. Nunca pude con-
seguir el dinero para terminarlo porque las finan-
ciadoras que te apoyan van imponiendo el tema 
que hay que trabajar. Si ese tema de la migración 
deja de ser importante, ya está, se acabó. Aho-
ra el problema sigue en México y tal vez logre 
terminar ese documental algún día. Acerca de la 
financiación, los que tienen el dinero son los que 
tienen el poder. 

la mayoría tienen que ver con asesinatos, cosas 
cruentas, policiales, detectivescas, pero no otro 
tipo de documental. Han puesto cosas de Juan 
Carlos Rulfo, Cien años con Juan Rulfo, pero es po-
quito para la gran cantidad de películas que ves 
en las plataformas. Al menos en Netflix, porque 
en las otras plataformas no me tocó ver. 

P: ¿Cuál es tu percepción del acceso a la justicia 
en Latinoamérica y cuáles consideras que son los 
obstáculos en la búsqueda de la verdad histórica? 
R: América Latina sufrió un revés político impor-
tante entre finales de los sesenta y los ochenta, y 
para hacer una modificación de las economías se 
aplicó un programa represivo muy fuerte. Repli-
caron en toda América Latina un mismo formato 
de desaparición forzada, en algunos lugares con 
un genocidio étnico, como en Guatemala. Cuan-
do finaliza todo esto y empiezan las denuncias se 
puede trabajar el tema de la memoria; es enton-
ces que en algunos países se empieza a hacer un 
poco de denuncia. Sin embargo, hay un momen-
to, es como un impasse, a finales de los noventa. 
En 2001, cuando caen las Torres Gemelas, hay 
un cambio muy profundo en el mundo en el tema 
jurídico, porque empiezan a aplicar la tortura in-
discriminadamente, empiezan las desapariciones 
a la vista de todo el mundo, surgen estos campos 
de detención —no es que no existieran antes, ha-
bía en toda América Latina, incluido México— y 
se hace público: Guantánamo, Abu Ghraib. El 
tema de la tortura entra en el campo del terror 
en la medida en que, si necesitas dominar muy 
fácilmente a una población, lo que tienes que ha-
cer es aplicar el terror. Un ejemplo es El Salvador, 
con Nayib Bukele, quien dice que va a limpiar a 
su país de los narcos, arma una cantidad impre-
sionante de cárceles, todo aquel que tiene un ta-
tuaje va para adentro, donde aloja a mucha gente 
y empieza implementar esta política de terror. 
Hace poquito estaba leyendo que la gente de El 
Salvador decía: «Ya no me importa». Cuando to-
cas el fondo, ya no te importa. ¿Hasta dónde está 
este hilo que tiene que ver con el terror? ¿Hasta 
dónde puede manejar esta historia? La tarea del 
cine en este tema es sensibilizar y hacer reflexio-
nar. Eso es lo que me preocupa y por eso trabajo. 

Exponer un documental 
es un problema, sobre todo 
un documental que no es 
comercial. Netflix a mí me 
sorprendió cuando pone estos 
dos documentales —Hasta los 
dientes y Las tres muertes de 
Marisela Escobedo—, es algo 
que no esperaba. 

P: ¿Cómo se encuentra la parte de la difusión del 
cine documental? 
R: Ese es un problema serio. En México estamos 
atados al tema del Tratado de Libre Comercio, 
es un punto flaco que tenemos; tiene que ver con 
la distribución y difusión en los cines, las bocas 
de expendio, se puede decir. Exponer un docu-
mental es un problema, sobre todo un documen-
tal que no es comercial. Netflix me sorprendió 
cuando puso estos dos documentales —Hasta los 
dientes y Las tres muertes de Marisela Escobedo—, es 
algo que no esperaba. Tuvieron un momentito en 
que pusieron este tipo de documentales, porque 
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P: ¿Cómo podríamos evitar el ascenso de los Es-
tados totalitarios si no trabajamos en difundir la 
memoria de los Estados de terror? 
R: ¿Por qué no quieren hacer memoria? Porque 
cuando haces memoria obligas a una reflexión, a 
un análisis del pasado. El papel de un historiador 
es revisar el pasado y de golpe quien puede hacer 
análisis del pasado puede tomar ejemplos para lo 
que sucede hoy. Lo vas analizando, depurando, 
tratando de ver cómo se puede implementar eso 
que pasó. Un documentalista chileno, Patricio 
Guzmán, dice que cuando un pueblo no tiene 
cine documental es como una familia sin álbum 
de fotografías. Cuando puedes reflexionar sobre 
tu pasado, y empiezas a ver de dónde vienes como 
pueblo, qué es lo que te conformó, quién eres, se 
pueden tratar de hacer las cosas de una manera 
diferente. Hoy somos muy manipulados: el con-
sumismo, las redes, nos van manipulando con la 
información, fake news. Ayer escuchaba en la ra-
dio que la unesco hizo un análisis acerca de los 
influencers, que en su mayoría no verifican la in-

formación y terminan difundiendo fake news. Solo 
están intentando llamar la atención por un tema 
personal, ni siquiera es por un objetivo político, 
buscan puntos y vistas para obtener dinero. 

Estamos siendo manejados por este tipo de 
cosas: prendes el celular y lo primero que te apa-
recen son noticias y tonteras que te manipulan, y 
que te van formando. En México, uno de los te-
mas fundamentales, para mí fue muy importante, 
son los tiempos en que Televisa era de verdad la 
única cadena que teníamos en México; era quien 
controlaba la información, tú no te enterabas. 
Había narcos, desaparecidos, militares, había de 
todo, pero no te enterabas. No te enterabas por-
que había un manejo de esa información. Hay un 
ejemplo, y tiene que ver con la memoria, porque a 
ti te hilaban la cabeza, te la licúan, dejas de tener 
esa información. En 1978 se hace el Mundial de 
Futbol en Argentina, había muchísimos desapa-
recidos, 30,000 desaparecidos; a algunos los libe-
raron, muy poquitos. Cuando llega el Mundial la 
mayoría de los que ya habían salido de Argentina,  
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era la excusa que se estaba usando para llevar a 
Cavallo a España y por qué no a Argentina, donde 
no lo podían juzgar. Aplican un principio jurídico 
que se llama justicia universal. Este quiere decir 
que una persona que cometió delitos de lesa hu-
manidad si no lo juzgan en su país de origen, otro 
país lo puede juzgar. Como México no lo iba a 
juzgar y España sí, entonces que se vaya a España, 
pero resulta que hay un cambio que resulta en un 
revés político en Argentina y ya lo podían juzgar, 
entonces se lo llevan a Argentina. De ahí sale el 
siguiente documental: me pregunté ¿por qué eso? 
cuando escuché que existía un principio de justi-
cia universal y que con eso podías juzgar a alguien 
que había cometido un delito no importaba dónde 
ni en qué país, me parecía una cosa globalizada y 
divina. Me puse a investigar y empiezo a ver que 
ningún caso se había logrado sobre justicia uni-
versal en el mundo, porque la presión política ter-
mina siendo mucho más poderosa que la justicia.  
Ahí surge el siguiente documental, una cosa te va 
llevando a la otra, vas conociendo gente. Cuan-
do veo a Rosario Ibarra (a quien ya conocía de  

producto de la persecución política, empezamos 
a hacer denuncias y comienzan a aparecer no-
tas fuera de Argentina. Argentina necesitaba que 
llegaran tipos de afuera para invertir dinero en 
el Mundial, los mundiales traen mucho dinero. 
Hacen una campaña de publicidad donde des-
virtúan la consigna «Argentina viola los derechos 
humanos»: «En Argentina somos todos derechos 
y humanos». ¡Qué manera de manipular tan in-
teligente! Es el momento en que los campos de 
concentración tenían a muchísima gente todavía 
viva, los matan a todos y nadie se entera por la 
manipulación de la información. 

P: ¿Cómo eliges las historias que quieres repre-
sentar? 
R: A veces es de casualidad [risas]. Una cosa te va 
llevando a la otra. Por ejemplo, cuando hago Cava-
llo entre rejas, en realidad tenía que ver con un tema 
muy personal: hablaba sobre la desaparición en 
Argentina; casualmente Cavallo estaba en México 
y yo vivía en México. Cuando a Cavallo lo ponen 
preso, se lo llevan a España, me pongo a ver cuál  
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muchos años) de golpe en el zócalo de la ciudad 
dando el Grito, pienso que nunca se le había he-
cho un documental realmente y decido hacer el 
documental sobre Rosario. No es que yo los elija, 
los temas te eligen a ti. 

Actualmente estoy haciendo un documental 
que habla sobre la tortura, la tortura ejercida por 
parte del Estado. Este llegó a mí por una organi-
zación de derechos humanos, gente con la que he 
trabajado el tema, y me dijeron que querían hacer 
el documental sobre una persona en particular. A 
medida que me pongo a leer e investigar sobre 
esta persona, empieza una reflexión que tiene que 
ver con cosas que nunca me había planteado: la 
cárcel es otra forma de tortura. Hay muchas co-
sas que ha planteado que no había pensado antes, 
a medida que fui leyendo me gustó. Eso es en lo 
que estoy metida ahorita. 

P: En cuanto a las diferencias de latitudes: en Ar-
gentina conocemos a las abuelas buscadoras de la 
verdad; aquí en México, a Rosario Ibarra. Parece 
ser que el poder las disgrega, por lo que es más di-
fícil que se organicen en su búsqueda de justicia. 
R: Lo de México es para enojarse, ¿cómo puede 
ser que existan estas mujeres buscadoras y que 
ellas son las que se dedican a trabajar cuando de-
bería hacerlo el Estado? ¿Cómo puede ser esto? 
Son ellas las que arriesgan la vida porque van a 
zonas donde el narco está cabrón; aparte la ma-
yoría de la gente que están buscando son gente 
desaparecida por el tema del narco. 

P: ¿Y los de antes? 
R: Los de antes es otro tema, no los quiero mez-
clar. Desaparecidos son todos, el problema es la 
diferencia entre uno y otro. Uno, la desaparición 
la provoca el Estado; otro, la desaparición la pro-
voca el narco; pero el Estado, responsable de uno 
y no de otro, no busca ni a uno ni a otro. Puede 
ser que el Estado no es el mismo que el de los 
setenta, pero tampoco busca. Son los familiares 
los que se encargan de hacer todo ese trabajo 
y es muy injusto porque es una doble tortura:  
la desaparición y su efecto en las personas, en los 
familiares es una tortura permanente porque no 
pueden hacer el duelo. Por eso se habla de que 

la desaparición es un delito de lesa humanidad 
también para los familiares. 

P: Y no hay posibilidad para una reparación del 
daño. 
R: Aparte. 

P: ¿Qué reacción esperas de los espectadores de 
tus documentales y qué relación has tenido con 
tu audiencia? 
R: Lo que a mí me motivó a seguir haciendo do-
cumentales, y que es la parte que me encanta, es 
cuando exhibes el documental y ves la reacción 
de la gente. Hay momentos que me han quedado 
grabados en la cabeza. Me acuerdo cuando hice 
Cavallo y que llevamos la película a Brasil. Una 
mujer en la sala me dijo: «Todos tenemos nuestros 
Cavallos». Esa persona logró capturar o entender 
lo que se estaba trasmitiendo en el documental y lo 
deglute a tal punto que lo lleva a su propia historia, 
a lo que le pasa a ella o a su país. Lo que espero 
de los espectadores es que sean empáticos con mi 
tema, que lo entiendan, que sepan comprenderlo y 
puedan reflexionar acerca de ese trabajo que estoy 
haciendo.  Gracias por preocuparse por estos te-
mas e invitar a documentalistas al diálogo. 

Son los familiares los que 
se encargan de hacer todo ese 

trabajo y es muy injusto porque es 
una doble tortura: la desaparición 

y su efecto en las personas. Por 
eso se habla que la desaparición 
es un delito de lesa humanidad 

también para ellos.



El miedo
como estrategia persuasiva 
durante las campañas electorales:
breve revisión histórica de las campañas presidenciales en México

ANDRÉS VALDEZ ZEPEDA

El miedo se ha utilizado como una estrategia de control y persuasión a lo 
largo de la historia, tanto en sistemas políticos totalitarios y autoritarios 
como democráticos. Desde la Antigüedad, cuando se temía a la furia de 
los dioses y a la ira de la naturaleza y las pestes. Después, el miedo a las 
guerras producidas por la disputa de los imperios por territorios y riquezas, 
ante los efectos devastadores que las confrontaciones bélicas generaban.  



TENER miedo resulta algo normal en el ser 
humano. De hecho, el miedo es la forma más 
común de organización del cerebro primario 
de los seres vivos. Se trata de un esquema orgá-
nico de supervivencia, que se encuentra en la 
mente. Es una advertencia emocional de que se 
aproxima algún daño sea este real o ficticio. De 
esta forma, el miedo es una emoción que sirve 
para intentar escapar o evitar peligros y ame-
nazas, reales o irreales, para asegurar la super- 
vivencia. 

La construcción y el ejercicio del poder polí-
tico se sustentan, en parte, con base en la mo-

vilización de las emociones y sentimientos del 
ser humano. Ya no se apela a la razón, sino al 
sentimiento y la emoción de los votantes. En esta 
estratagema, el miedo, se ha instituido como un 
instrumento pragmático de la política, y usado 
también para ganar elecciones en democracia 
(Robin, 2004).

Desde la perspectiva psicológica, el miedo es 
considerado como una de las más antiguas emo-
ciones humanas y un factor motivacional que 
genera diferentes reacciones psíquicas y conduc-
tuales que afectan al sujeto, las cuales inhiben o 
provocan distintas repercusiones. De acuerdo con 

En tiempos más modernos, bajo regímenes autoritarios y totalitarios, exis-
tía miedo al comunismo o al militarismo; los gobernantes tiranos se legiti-
maban en el poder por el uso de la fuerza y la instauración de una política 
del terror hacia sus opositores. Hoy, bajo sistemas democráticos, se usa 
también el miedo a la criminalidad y la violencia, al narcotráfico, a la deba-
cle económica, a la pobreza, a la corrupción, al comunismo, a los radicalis-
mos y al terrorismo, entre otros. 
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El miedo ha sido una estrategia 
antiquísima, más o menos 
eficaz, usada en la política por 
distintos líderes y partidos de 
diferente impronta ideológica, 
ya que lo mismo lo han 
utilizado los Gobiernos tanto 
de izquierda como de derecha, 
como partidos liberales, 
demócratas o republicanos. 

Quintanar Díez (1998), el miedo es la emoción  
choque de defensa ante un peligro eminente (real 
o putativo), por lo general externo, reconocido 
como tal por el individuo que lo experimenta.

EL MIEDO COMO ESTRATEGIA DE PERSUASIÓN
El miedo como instrumento de la política ha sido 
estudiado por diferentes teóricos del poder. Por 
ejemplo, Hobbes (1987) consideraba que la socie-
dad está fundada sobre el miedo y que sin miedo 
no habría política. De hecho, Hobbes considera-
ba que la política es una respuesta al miedo. Por 
su parte, Maquiavelo, en el siglo XVI, pensaba 
que el miedo es un determinante substancial del 
comportamiento del ser humano. Por esa razón 
aconsejaba que «es más importante ser temido 
que ser amado». 

Marco Tulio Cicerón suponía que todo mun-
do se mantiene en un estado de miedo constante 
y que el hombre moldea su comportamiento ya 
sea por la ignominia, la esperanza o por el mie-

do. Sartre (1978) señalaba que el hombre es, a 
la vez, miedo y angustia. Por último, el ministro 
de propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, solía 
decir «que muchos tienen un precio y los otros, 
miedo», con lo cual entronizaba el soborno y el 
terror como política de persuasión nazi.    

Goebbels afirmaba que, en afán de lograr 
la persuasión, era necesario apelar en algunos 
casos al amor, otros al miedo, a la ira, la espe-
ranza o a la culpa. En otras palabras, la política 
es un campo fértil en la que el miedo siempre 
está presente, en sus diferentes manifestaciones, 
niveles y usos, el cual afecta a diversos grupos e 
individuos, ya que puede dar lugar a distintas 
acciones conductuales o a diversas formas de ac-
ción evitativas. 

De acuerdo con Hilb (2005), en la relación en-
tre miedo y política se pueden encontrar dos co-
rrientes teóricas centrales: la hobbesiana, la cual 
entiende la política como una respuesta al miedo; 
y la otra próxima a Montesquieu, en la que el orden  
es sinónimo de seguridad. Esta autora afirma que 
el miedo parece ser el principio de acción que da 
forma al vínculo político de las «democracias rea-
les contemporáneas». De acuerdo con su concep-
ción, el miedo genera y, muchas veces, condicio-
na el comportamiento político de los individuos, 
por lo que es utilizado como estratagema para 
alcanzar ciertos propósitos, algunas veces perver-
sos, en las democracias modernas.   

Al respecto, Fernández (2006) señala que, si 
el Estado no tuviese enemigos, habría que inven-
tarlos. Sin enemigos temibles (reales o imagina-
rios) es débil; pues el poder necesita, por encima 
de todo, que la población tenga miedo. Mientras 
que el Estado se haga enemigos, la población vi-
virá con miedo y cuando la gente siente miedo, 
aquel está a salvo. 

El miedo es un gran movilizador de emocio-
nes, lo que genera ciertos efectos en la conducta 
de los individuos, por ese motivo ha sido utilizado 
con éxito durante muchos años por los políticos. 
Mira y López (1957) señala que el miedo es un 
testimonio emocional que genera efectos concre-
tos en la conducta del hombre. Por su parte, Án-
gel Rodríguez Kauth (2004) afirma que el miedo 
es el gran motor dinamizador de la evolución del 
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hombre. El miedo genera lucha o fuga; en algu-
nos casos impera el combate y, en otras, prima el 
escape o la huida. 

Si el miedo genera efectos e incide en la con-
ducta y comportamiento de los ciudadanos, 
entonces la clase política acude a este artilugio 
como estrategia para tratar de alcanzar sus ob-
jetivos de alcanzar o mantener el poder. De esta 
forma, el miedo se convierte en la táctica central 
para tratar de convencer a las multitudes de que 
sus adversarios representan ciertos riesgos y pue-
den generarles distintos daños y perjuicios.       

Debido a esta influencia, el miedo ha sido una 
estrategia antiquísima, más o menos eficaz, usada 
en la política por distintos líderes y partidos de 
diferente impronta ideológica, ya que lo mismo 
lo han utilizado los Gobiernos tanto de izquierda 
como de derecha, como partidos liberales, demó-
cratas o republicanos. La usó Margaret Thatcher 
en la Gran Bretaña, Ronald Reagan en los Es-
tados Unidos de Norteamérica, y hoy lo utiliza 
también Javier Milei en Argentina o Nicolás Ma-
duro en Venezuela. 

EL MIEDO EN LAS CAMPAÑAS PRESIDENCIALES 
EN MÉXICO
El miedo ha sido utilizado como estrategia po-
lítica a lo largo de la historia de las campañas 
electorales en México. Desde la primera campa-
ña presidencial realizada en 1828, la estrategia 
del miedo estuvo presente en la «justa electoral». 
Desde entonces, la gran mayoría de las campañas 
electorales presidenciales de este país han apelado 
al miedo como estrategia para tratar de persuadir 
a los votantes y, de esta forma, acceder a los pues-
tos de representación pública. A continuación, se 
señalan algunos ejemplos.    

En la elección presidencial de 1828, los tres 
candidatos (Manuel Gómez Pedraza, Vicente 
Guerrero y Anastasio Bustamante) apelaron al 
miedo para tratar, por un lado, de ganar votos a 
favor de su causa política y, por el otro, de tratar de 
retirarle sufragios a sus adversarios. De esta mane-
ra, Gómez Pedraza acusó a Vicente Guerrero, su 
principal adversario, de ser proclive al armamen-
tismo y representar la opción política ligada a la 
violencia, ya que Vicente Guerrero fue jefe de la 

insurgencia durante el movimiento de Indepen-
dencia e integrante del Ejercito Trigarante que 
logró consumar la emancipación de México. Por 
su parte, a Gómez Pedraza sus rivales lo atacaron 
señalándolo como representante de los intereses 
de los españoles y de los caciques regionales. Se 
decía que, de ganar la elección, regresarían al país 
los Gobiernos monárquicos que esclavizaron a los 
mexicanos por más de 300 años y moriría la repú-
blica y la libertad. Por su parte, a Anastasio Busta-
mante se le denostaba de que «era como el agua, 
insípido, inoloro e incoloro», ya que no se sabía, 
a ciencia cierta, si estaba a favor de la monarquía 
o de la nueva república, por lo que no se debería 
votar por él, ya que pondría en riesgo la propia 
independencia de la naciente nación. 

Esta elección fue «ganada» por Manuel Gó-
mez Pedraza, pero ante las acusaciones de fraude 
electoral, la elección fue anulada por el Congreso 
nacional y, en consecuencia, fue nombrado Vi-
cente Guerrero como el primer Presidente electo 
de México y Anastasio Bustamante como Vice-
presidente, en virtud de haber obtenido el segun-
do y tercer lugar en votación, respectivamente. 

El 17 de noviembre de 1929, después de la 
muerte de Álvaro Obregón, se realizaron eleccio-
nes extraordinarias para elegir al Presidente de la 
república. En estas participaron Pascual Ortiz Ru-
bio, candidato del Partido Nacional Revoluciona-
rio (pnr), José Vasconcelos, por parte del Partido 
Nacional Antirreeleccionista, y Pedro Rodríguez 
Triana, del Partido Comunista Mexicano. En esta 
ocasión, también se apeló a la estrategia del miedo 
para tratar de ganar votos y llegar al poder. 

La campaña electoral del pnr se orientó no 
solo a desprestigiar a Vasconcelos, al ligarlo al 
conservadurismo, sino a infundir temor entre los 
ciudadanos ante la presunción de que, si llegaba 
al poder, los logros de la Revolución mexicana, 
como el reparto agrario y la educación pública 
estaban en riesgo de desaparecer. También se 
apeló en esta elección al miedo de los electores 
al comunismo representado por el candidato Ro-
dríguez Triana. Al final de este proceso, a Pascual 
Ortiz Rubio se le reconoció el triunfo con 93.55% 
de los votos; Vasconcelos obtuvo 5.3%; y Pedro 
Rodríguez Triana, 1.12%.   
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cha como de centro o de izquierda del espectro 
político a nivel global.

En el caso de México, la historia de las cam-
pañas electorales presidenciales es la historia 
del uso del miedo como estrategia de persua-
sión usado por partidos y candidatos para tratar 
de ganar votos a favor de su causa y evitar que 
los adversarios accedan a los puestos de repre-
sentación pública. En algunos casos, la estra-
tegia ha dado los resultados esperados por sus 
impulsores (1828, 1929 y 2006) y en algunos 
otros no (2012 y 2024), ya que no toda campa-
ña centrada en el uso del miedo como estrategia 
persuasiva asegura en automático el éxito en las 
elecciones. 

El 2 de julio de 2006, en época más recien-
te, se realizaron elecciones presidenciales en las 
que participaron cinco candidatos: Andrés Ma-
nuel López Obrador (amlo) de la coalición «Por 
el Bien de Todos», integrada por el Partido de 
la Revolución Democrática, el Partido del Tra-
bajo y el partido Convergencia; Felipe Calderón 
Hinojosa del Partido Acción Nacional (pan); Ro-
berto Campa Cifrián del Partido Nueva Alianza; 
Patricia Mercado del Partido Alternativa Social-
demócrata y Campesina; y Roberto Madrazo 
Pintado de la coalición electoral denominada 
«Alianza por México», conformada por el Parti-
do Revolucionario Institucional y el Partido Ver-
de Ecologista de México.    

Esta campaña se caracterizó por los ataques 
y descalificaciones entre los contendientes y, so-
bre todo, se impulsó una campaña de miedo por 
parte del pan y la «Alianza por México» en con-
tra del candidato de la coalición «Por el Bien de 
Todos». Durante esta campaña electoral, sobre 
todo en medios de comunicación masiva, como 
la televisión y la radio, se señalaba que López 
Obrador representaba «un peligro para Mé-
xico», ya que de ganar la elección se desataría 
una severa crisis económica, habría desempleo, 
cierre de empresas, devaluación del peso, una 
hiperinflación y fuga de divisas, entre otras con-
secuencias. Por su parte, los simpatizantes de 
amlo señalaban que, de volver a ganar el pan 
la Presidencia de la república, se anularían las 
libertades democráticas y se criminalizarían las 
luchas sociales, se ponían en riesgo el Estado 
laico y la soberanía energética de la nación. Al 
final, de acuerdo con las autoridades electora-
les, Felipe Calderón obtuvo 35.89% de los vo-
tos; López Obrador, 35.31%; Roberto Madrazo, 
22.26%; Patricia Mercado, 2.70%; y Roberto 
Campa Cifrián, 0.96%.      

 
A MANERA DE CONCLUSIÓN
Apelar al miedo de los votantes ha sido una es-
trategia utilizada por partidos y candidatos en 
democracia con el fin de poder ganar las elec-
ciones y evitar que sus competidores obtengan 
la mayoría de los votos. Esta maniobra ha sido 
usada tanto por partidos considerados de dere-
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Tradiciones que poco a poco son desplazadas

El mexicano
y la muerte

La comunidad mexicana es muy sensible ante el fallecimiento de sus seres 
amados. Esto es un aspecto de lo individual; sin embargo, habría qué pensar 

cuál es su actitud ante la muerte, ya en un sentido general, y podemos 
darnos cuenta de que se han dado cambios en los que esa actitud está siendo 
modificada desde el exterior, en particular desde los medios de comunicación.

GENARO SAÚL REYES CALDERÓN
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EN un sentido amplio, son dos las maneras en 
las que el mexicano enfrenta la muerte, no la 
propia ni la de los suyos sino la muerte en la 
amplitud que el término abarca. Esas dos for-
mas son la conmemoración y la fiesta. La con-
memoración es un acto individual, interno, ínti-
mo. La fiesta es un acto social, externo, festivo. 
De alguna manera hemos convivido con los dos 
y le hemos dado un sentido a cada uno; pero, 
en fechas recientes, con el aplastamiento que de 
muchas de nuestras tradiciones ha hecho el neo-
liberalismo, la fiesta está superponiéndose a la 
conmemoración.

En su funeral, y durante las fechas concretas 
de Día de Muertos, mediante una serie de activi-
dades durante el velorio, se recordaba a la perso-
na amada que recién había fallecido, y una vez 
terminado este, se pasaba a la fiesta que le ayuda-
ra a llegar a su descanso en Mictlán. 

Sin importar distancias geográficas ni tem-
porales, dentro de la amplia diversidad cultural 

mexicana se cuentan con puntos en común ante 
los fallecimientos y ante la muerte. Fallecimiento 
y muerte son dos conceptos que en nuestras tra-
diciones, aunque sea de manera inconsciente, les 
damos una diferencia. El fallecido es el ser amado 
que ha dejado de vivir y que al tiempo llegará a 
Mictlán y entonces será el muerto; mientras tanto 
será el fallecido, el difunto, pero no el muerto.

Nuestras primeras acciones van hacia el di-
funto; nuestras conmemoraciones atienden al 
fallecido o fallecida, al difunto, a la difunta. Las 
fiestas atienden a la muerte y buscan alejarla lo 
más posible.

La vida actual tan ajetreada y pendiente de 
la mercadotecnia va aplastando poco a poco las 
conmemoraciones para ir imponiendo la fiesta. 
El problema es que no nos damos cuenta de ello 
y quedamos atrapados. Pensemos en algunas si-
tuaciones.

La pérdida de la vida de un ser querido es un 
dolor tan fuerte que conlleva la pérdida de una Iz
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parte de nosotros mismos. Es un dolor indescrip-
tible que, a principios del siglo XX, con la llegada 
de la fotografía se le convirtió en el medio a través 
del cual se conservaba la última imagen de la per-
sona amada. Mientras el carpintero elaboraba el 
ataúd requerido, durante el velorio se aprovecha-
ba para capturar en su lecho de muerte la última 
imagen del difunto, solo o acompañado por su 
familia. Y si quien fallecía era un niño o niña el 
proceso era más destacable, lo que también suce-
día durante el cortejo fúnebre.

El velorio se realizaba en la casa de la fami-
lia del difunto. De ahí salía rumbo al panteón, 
llamado por muchos «camposanto», en remem-
branza de la época en la que la Iglesia manejaba 
todos los aspectos de la vida del ser humano, in-
cluso la muerte, y controlaba también las sepul-
turas, hasta que la Leyes de Reforma establecen 
los panteones civiles. Se señalaba que aún en el 
cortejo fúnebre se daba la distinción entre los 
de niños y los de jóvenes y adultos porque a los 
niños se les consideraba ángeles requeridos por 
el cielo, por lo que el ataúd debería ser blanco y 
los cohetes marcaban la fiesta por el ascenso de 
ese ángel.

Una vez sepultado inicia el proceso de conme-
moraciones para aligerar el camino del difunto y 
que llegue con bienestar a Mictlán, y para ir hasta 
allá deberá cruzar nueve cielos, lo que le signifi-
cará un periodo mínimo de cuatro años.

El primer cielo es Izcuintlán, al que llega una 
vez que el xoloitzcuintle le ayuda a cruzar el río. 
No es un proceso de pase automático, pues será el 
xoloitzcuintle quien marque si el fallecido es dig-
no de continuar el camino. Si es apto, continúa; 
si no, vagará en esta especie de limbo hasta que 
cuente con los atributos para continuar.

El segundo cielo es el Tepetl Monamictlán 
donde las montañas chocan entre sí y el difun-
to deberá encontrar el momento propicio para 

En el cortejo fúnebre se daba 
la distinción entre los de niños 
y los de jóvenes y adultos porque 
a los niños se les consideraba 
un ángel requerido por el cielo, por 
lo que el ataúd debería ser blanco 
y los cohetes marcaban la fiesta 
por el ascenso de ese ángel.
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cruzar y poder continuar el viaje; quienes no lo 
logran quedan vagando.

Esta idea de los difuntos vagando porque no al-
canzaron el paso de estos dos primeros cielos es la 
base de una actividad que todavía en los años se-
senta era común: la acción de cuidar que los niños 
no estuvieran expuestos a los vientos del Mictlanpa-
chéhatl o Mictlanehécatl, vientos helados que lle-
gaban de Mictlán y que, según nuestras abuelas, 
eran las ánimas en pena que buscaban encarnar en 
un niño para poder continuar con vida. Este día de 
encierro de los niños era el 1 de noviembre.

El difunto continuará su viaje y empezará a 
perder su carne en el Iztépetl; pasará por Itzehe-
cáyan o Cehueloyan, donde sufrirá la fuerza de 
los vientos de obsidiana para llegar luego a las 
dificultades que le dan los fuertes vientos del Pan-
cuetlacaloyan: vientos tan fuertes que no le per-
miten avanzar porque siempre lo regresan, pero 
en cuanto logra avanzar deberá evitar las saetas 
del Temiminalóyan para poder arribar al Teyo-
llocualoyan, el lugar en el que pierde el corazón 
y así debe nadar en aguas negras de Apanohua-
loyan para llegar a Chiucnauhmictlán, un lugar 
de reencuentro consigo mismo. Han pasado ya 
cuatro años y por fin ha llegado a Mictlán.

Este largo recorrido y los nueve cielos, más al-
gunos elementos cristianos, es, en el fondo, una 
base muy importante para la configuración de la 
que consideramos la máxima muestra de conme-
moración de nuestros difuntos: el altar de muertos.

Sin duda alguna, el altar de muertos es un 
acto a través del cual honramos, reverenciamos 
a las personas amadas que han dejado este mun-
do terrenal; pero es también el punto de partida 
para que esa conmemoración se convierta en una 
fiesta y la tradición empiece a perder su esencia. 
En el altar de muertos queda claro el sincretismo 
cultura originaria / cristianismo (por no decir la 
imposición cristiana sobre elementos de las cultu-
ras originarias).

Si el altar cuenta con dos niveles se está plan-
teando cielo y tierra; si son tres serán cielo, tie-
rra e infierno; lo más común es que sean de siete, 
donde cada escalón nos llevará en un recorrido 
del difunto de la tierra al cielo, es decir, una vía 
ascendente, como es el concepto cristiano.Pá
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Itzcuintlán

Se debe conseguir la ayuda 
de un xoloitzcuintle para 
atravesar un río.

Tepetl Monamictlán

Se debe encontrar el modo 
de cruzar entre dos montañas 
que chocan entre sí.

Iztépetl

La carne es desgarrada por 
un cerro de pedernales de 
obsidiana.

Itzehecáyan

Lugar de piedras cortantes 
donde siempre cae nieve y 
azotan fuertes vientos.

Pancuetlacaloyan

Desierto sin gravedad donde 
los vientos te llevan de un 
lado a otro y te regresan.

Temiminalóyan

Camino donde manos 
invisibles lanzan puntiagudas 
flechas.

Teyollocualoyan

Lugar donde jaguares abren 
el pecho de la persona difun-
ta y se comen el corazón.

Apanohualoyan

Masa de aguas negras  
que se tiene que cruzar 
nadando.

Chiucnauhmictlán

Zona donde se vuelve uno con  
el todo y se entra al Mictlán, 
casa de Mictlantecuhtli.

Im
ág

en
es

 d
el 

Có
di

ce
 V

at
ica

no
 / 

Bi
bl

io
te

ca
 U

ni
ve

rs
ita

ria
 d

e R
os

to
ck

, A
lem

an
ia

.



Desde las expresiones culturales | Diciembre 202444

Resulta importante dedicar el altar a una o 
varias personas a quienes se esté conmemorando 
y por quienes se pide un tranquilo arribo al cielo, 
en la cultura cristiana; a Mictlán, en las culturas 
originarias.

Los elementos visuales o formales del altar de 
muertos vienen de nuestras culturas originarias, 
entre los cuales destacan la flor de cempasúchil 
y la flor de terciopelo o mano de león. La flor 
de cempasúchil indica el camino a seguir; la flor 
de terciopelo o mano de león resaltan el duelo, 
el pesar por el ser amado a quien está dedicado 
el altar. Junto a ellos existe un elemento más: el 
copal, que aunado a las flores, darán el olor, el 
aroma necesario.

El altar de muertos es, como se dice arriba, 
un elemento fundamental en las conmemora-
ciones de nuestros difuntos; pero es también el 
elemento exacto a partir del cual las conmemo-
raciones tradicionales empiezan a perderse para 
pasar a la sola fiesta. ¿La causa? En muchos lu-
gares como escuelas, instituciones públicas y pri-
vadas, espacios artísticos, etc., lo han convertido 
en un motivo de concursos o de exhibición de la 
«creatividad» y con ello se llevan de encuentro la 
conmemoración. 

Octavio Paz nos habla del mexicano jugando 
ante la muerte en El laberinto de la soledad, como 
también Serguéi Eisenstein en ¡Que viva México! 
cierra su película con la fiesta del mexicano ante 
la muerte, pero antes nos plantearon toda una 
serie de elementos de la tragedia mexicana del 
vivir y con ello esa «fiesta» no es más que una 
explosión de esta diaria tragedia del vivir; aun 
con sus festejos continúa quedando encuadrada 
en la conmemoración; es decir, es una fiesta con-
memorativa. Es el momento en el que el mexica-
no explota tras estar «Lleno de mí, sitiado en mi 
epidermis / por un dios inasible que me ahoga» 
( José Gorostiza, Muerte sin fin). Por eso duele que 
acto tan íntimo, tan interior se convierta en solo 
una fiesta.

Cada quien en nuestro respectivo hogar de-
dicamos el altar de muertos a los seres queridos. 
Cumplimos con nuestro ritual. Es algo muy ín-
timo que no tenemos por qué socializarlo. Es la 
manera original en la que enfrentábamos a la Ar
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muerte y velábamos porque nuestros amados y 
amadas llegaran con bien a Mictlán. En este pla-
no estaba un altar más: el comunitario. Ese en el 
que los vecinos de una comunidad rememoran 
a los suyos. Aunque sea público, compartido con 
los demás, no deja de ser propio, íntimo, pues está 
reflejando el sentir de una comunidad.

Este altar comunitario es desde el cual el mer-
cantilismo neoliberal ha estado trabajando para 
despojarle su esencia y convertirlo en un evento 
social común. Los detalles van apareciendo poco 
a poco y no los advertimos. Por ejemplo, una 
estación de radio y televisión nuevoleonesa des-
de hace años mantiene su tradición del altar de 
muertos; y ha conservado a la perfección los de-
talles para que, aunque es comunitario, continúe 
siendo conmemorativo, y prueba de ello es que se 
dedica a miembros de la comunidad de esa esta-
ción. Sin embargo, de pronto nos damos cuenta 
de que algunos no entienden el sentido conme-
morativo y tradicional.

Este año entrevistaron a varias personas, 
miembros de esas estaciones, y les preguntan qué 
es lo que nunca faltaría. Una de ellas comentó 
que colocaría nardos para que den un buen aro-
ma; es lógico suponer que esta persona no tie-
ne idea de la función que cumplen las flores de 
cempasúchil y mano de león ni del copal; pero 
el punto máximo de la ignorancia de esta tradi-
ción se lo llevó el joven que contestó que lo que 
nunca debe faltar en un altar de muertos es «una 
playera de los Tigres y si es de Gignac, mejor». 
¿Tendrá idea este joven de lo que es un altar de 
muertos? Se admite que haya una camiseta de 
los Tigres, solo en el caso de que el altar estuvie-
se dedicado a alguien que tenía afición por ese 
equipo, pero ¿Gignac? Este futbolista aún está 
vivo y activo; no tiene por qué aparecer en un 
altar de muertos.

Se anotan estos detalles nada más para indicar 
que ahí están las llamadas de atención de cómo 
empieza a diluirse una tradición. Ahora el altar 
de muertos es de exhibición, no de rememora-
ción y recogimiento, además se ha marcado que 
forma parte de las culturas populares de nuestro 
país y se llena la ciudad de altares dedicados a 
Pedro Infante y se pierde la oportunidad del re-

conocimiento a un miembro de su comunidad 
inmediata.

Incluso el pan de muerto va perdiendo su 
esencia. Este elemento no es de nuestras culturas 
originarias, pero ha sido integrado con propie-
dad a las conmemoraciones de nuestros difuntos. 
De pronto nos encontramos con pan de muerto 
relleno de chocolate, de nutella o de lo que sea. 
Cierto es que todo se transforma, pero solo puede 
transformarse algo que se conoce y no porque el 
comercialismo lo pide. 

Del pan de muerto sabemos que tiene cin-
co elementos básicos: su forma circular que es 
la que marca el ciclo de la vida y la muerte; un 
pequeño pan hacia el centro representando el 
cráneo del difunto; pequeñas tiras en forma de 
hueso que representan tanto los huesos del difun-
to como los cuatro puntos cardinales; el sabor a 
esencia de azahar, que es el elemento con el que 
rememoramos a nuestros difuntos y por último 
los gránulos de azúcar como una representación 
de las lágrimas vertidas por la partida de nuestro 
ser amado.

Se ha perdido tanto la tradición que ya ni 
siquiera vemos a los vendedores de caña de azú-
car a la entrada de los panteones; un elemento 
maya que nos llegó al norte por medio de los 
huastecos y que nos recuerda cuando Hunahpú 
e Ixbalanqué fueron a Xibalbá, donde los ase-
sinaron, pero mediante las cañas de azúcar le 
hicieron saber a su abuela que habían renacido 
(Popol Wuj).

Son muchos aspectos más que nos permiten 
ver cómo cada día transformamos nuestra rela-
ción con la muerte. Si bien el tema a tratar era 
tradiciones y expresiones culturales alrededor de 
la muerte en México, mientras más eran referidas 
más claro quedaba que estaban siendo desplaza-
das y son estas tradiciones y expresiones las que 
debemos evitar que mueran y recuperar las que 
ya se han perdido 

Genaro Saúl Reyes Calderón
Investigador de culturas populares y promotor de lucha libre. 
Fue catedrático y coordinador de la Licenciatura en Letras 
Españolas de la Facultad de Filosofía y Letras de la uanl. 
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Iorana María
PATRICIA LAURENT KULLICK

IORANA fuma y yo veo sus 
piernas brillosas por el sudor y 
huelo bajo su minifalda el de-
secho vaginal endurecido en 
los calzones rojos que también 
puedo verle.

Esta noche de luna llena le 
salvará la vida a mi hermano 
Nicasio. Le quitará de encima 
las sales negras de la tal Viole-
ta Quintanilla, que no lo deja 
amar y triunfar en la vida. La 
fulana cree que puede intimi-
dar a Iorana María con ser de 
La Petaca, pero Iorana conoce 
a los charlatanes y de ahí a los 
únicos que respeta son al viejo 
Aniceto y su nieta Blanca, por 
cabrones y porque no se andan 
con trabajitos para enamora-
dos. Estos invocan al demonio 
de a deveras. Iorana vio cuan-
do Blanca, a puras velas y len-
guas muertas, mató a la esposa 
del director de Tránsito para 
que este pudiera casarse con su 
amante.

Iorana enciende otro ciga-
rrillo y reprime un calosfrío. 
Todavía la estremece el recuer-
do de aquella sesión donde solo 
estaban Blanca, ella y el viejo 
Aniceto que dormitaba entre 
gatos en un rincón. Y Iorana 
vio la muerte de la mujer del 
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Son casi las nueve cuando regresamos del pan-
teón. Iorana se ve cansada, harta. Aun así pone sus 
yerbas sobre la lumbre. Busca en su caja de cartón 
el resto de los ingredientes de la pócima y enciende 
una vela blanca.

Atrás, en un mezquite afuera del cementerio, 
dejamos colgando el cadáver del gato Esteban, que 
todavía no se acostumbra a perder sus vidas a mer-
ced de los clientes de Iorana. Le vi el odio en los 
ojos cuando ella le acomodó la soga en el cuello.

Yo también estoy cansada. En la duermevela 
la veo andar de un lado a otro en la cocina. Luego 
se pone una bata de satín rojo y un perfume de 
sándalo. Iorana espera que venga mi hermano y 
le cuente que le fue mal: el gobernador lo tiene 
sentenciado y usa peluca para andar por las calles 
de la ciudad.

Feliz e inquieta, Iorana abrirá una cerveza 
para celebrar el regreso de Nicasio; encenderá un 
cigarrillo y servirá traguitos de tequila. Adrede, 
enterrará sus uñas rojas en un limón y exprimirá 
el zumo en el tequila; luego se chupará los dedos 
mostrándole a Nicasio una lengua ágil. Él tam-
bién fumará y guiñará un ojo a Iorana cuando 
le cuente de sus hazañas. Le dirá que escribió un 
artículo sobre las elecciones donde votaron los 
muertos; que del Panteón Olivo sacó nombres de 
gentes que aparecen con credencial para votar y 
murieron hace más de cuarenta años. Los dos se 
reirán. A Iorana se le acabará la risa primero. Le 
advertirá que tenga cuidado.

Iorana quiere pedirle nuevamente que se cui-
de, pero cómo decirle que contra líos políticos no 
carga más que un amuleto. Ha gastado los cabe-
llos que le cortó y cinco vidas de Esteban para 
protegerlo del amor insano de Violeta Quintani-
lla. En cada triunfo, Iorana se rejuvenece a los 
ojos de Nicasio. Él ya no la rechaza diciéndole 
que está vieja y que huele a puro méndigo azu-
fre. Ahora apaga la luz y deja que lo ame. Sus 
senos colgantes endurecen y los pliegues de sus 
carnes desaparecen. Entonces Iorana nunca 
ha tenido cincuenta y seis años ni la papada de 
pelícano ni la verruga que la hizo decidirse por 
la magia. Ahora está convertida en una silueta 
perfecta adentro de una seda que cabalga so-
bre la niebla caliente de una lluvia de canícula.  

funcionario confirmada al día siguiente por los 
periódicos.

—Despanzurrada todita por un tráiler. En el 
periódico decía que estaba embarazada de cuatro 
meses.

Son las cinco de la tarde. Abajo del pequeño 
cerro se ve el valle del Huajuco difuminado por 
la contaminación y la falta de lluvia. Estamos es-
perando las primeras sombras de la noche para 
saltar la barda trasera del panteón sin que nos vea 
don Antonio, el sepulturero, su amante.

—Viejo rabo verde —gruñe Iorana.
A mí me parece más joven que ella.
No quiere verlo esta noche, dice, pero necesita 

azufre, fósforo, polvo de hueso y un crisantemo.
—La flor no es para el trabajito de tu hermano.
A Iorana le gusta el olor del crisantemo. Áci-

do, como el muerto embalsamado en aceite y li-
món. Y eso que nunca ha tenido un muerto en su 
casa porque no tuvo padres. Sí los tuvo —todos 
los tenemos— reconoce, pero nunca los conoció y 
mejor así —a mí me parió una burra y me ama-
mantó una gata amargada.

Iorana habla como si estuviera sola. Mi mano 
suda en la suya mientras subimos lo que queda 
del montículo para llegar al cementerio. Oigo su 
respiración acelerada. La veo falsear con los taco-
nes. Bamboleante, maldice la tierra erosionada. 
Le propongo que descansemos.

—Qué va, si no estoy cansada —bufa—, es solo 
que no estoy acostumbrada a andar en terrenos 
tan empinados. De todas formas hacemos otra 
parada. Iorana abre su bolso de charol y saca un 
espejo. Acomoda su melena pintada de amarillo 
desierto, incapaz de albergar a un solo piojo. Pin-
ta sus labios de rojo y se dibuja en las comisuras 
una sonrisa de vampiro recién alimentado.

Enciende otro cigarrillo. Las dos fijamos la 
mirada en el crepúsculo esperando que se desva-
nezca. 

—Más vale que aprendas. Yo sé que tienes es-
trella para la magia —mientras la escucho, quiero 
arreglarle la pestaña postiza que se despegó de 
la punta—. Ya casi me acabo el polvo de huesos 
tiernos. Los esqueletos de niños son imán para 
los buenos espíritus. Por allá enterraron a uno de 
doce, pero todavía está muy reciente.U
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Así, en la obscuridad, Iorana 
lo toca con sus dedos azules 
encendidos como sopletes. Ga-
rigoleos humeantes despiden a 
los miedos de sus poros, la de-
jan libre. Ya no hay nudos mo-
jados por las lágrimas en el do-
blez del párpado, ni estrías que 
pinten destinos astrológicos. 

Iorana se acuerda de que 
estoy sentada a la mesa, espe-
rando. Me mira con ternura.

—¿Quién quiere jot queis?
—¡Yooooooooooooo!
Le gusta cocinar para mí. Regalarme pinturas 

y collares viejos. Botellas de perfume contra en-
vidias y maestros de la escuela. Quiere tenerme 
contenta, que siempre venga a visitarla para que 
mamá mande a Nicasio a buscarme en la noche. 
Tocan la puerta. Está segura que es él. Se chupa 
los labios, se acomoda el pelo y se baja el escote 
de la bata.

Es el gato Esteban. Le quedan un par de sa-
crificios más. Pero Iorana es benévola y solo se 
gastaría sus dos últimas vidas por alguien como 
mi hermano. Es un riesgo terminarse las vidas de 
los gatos, dice, pues solitos van y se parten toda la 
madre o los apachurran por ahí.

Esteban viene con la cuenca vacía de un ojo 
arrancado por un zopilote. Mientras él colgaba 
de la rama del mezquite, los hados le devolvieron 
la sexta de sus vidas.

—Son más sabios en cada muerte —dice y lo 
ve buscando su plato de leche. Iorana trata de 
asirlo, pero Esteban, ofendido, tira un zarpazo y 
clava tres de sus garras en la palma de su ama. 

La sangre sale lenta. Hilillos rojos buscan cauce 
por las líneas de su vida. Iorana sabe que nada es 
casual y que esa telaraña de sangre trae un mensa-
je oculto. Frunce el ceño. Cansada, se talla los ojos 
porque no puede ver nada, solo huele el óxido de la 
sangre recién expuesta al viento. Afina el oído, los 
susurros de las paredes le traen llanto y lamento.

Iorana me hace a un lado. Con sus ojos irri-
tados y llenos de carnosidades se asoma por la 
ventana de la cocina: la noche, los geranios, la 
casa de enfrente abandonada a medio construir.

Se olvida de que ya habíamos acordado sobre 
los jot queis y vuelve a preguntarme. Esta vez le 
contesto desesperanzada, porque he aprendido a 
conocerla. Sé que esta noche no habrá jot queis, 
ni saldremos a orearnos la negocia. Tampoco me 
buscará piojos ni rastrearemos lechuzas desde la 
mecedora.

Iorana deja la ventana. Su sonrisa caduca. Su 
rostro convulsiona nervioso. No sabe si calentar 
el comal o seguir olfateando el aire o cerrar los 
párpados y destapar el caño de la entreceja para 
descifrar el código de sus mensajeros. Después ya 
no es necesario tomar una decisión. Los párpados 
de Iorana caen pesados. Gira como brújula. Sisea 
la lengua y se moja los labios resecos. Se abalanza 
sobre la pared con la cara compungida.

No puede gritar. Su boca es un hoyo negro 
suspendido en el espacio. Tiene las quijadas in-
trincadas. Los ojos saltones por la sorpresa. Iora-
na quiere llevar su cuerpo a donde su mente fue, 
quiere llevar sus pulmones en este viaje astral y 
ensordecer con un alarido el mundo de los sueños 
que le revela, sin que lo pueda evitar, la cuesta de 
Yera, la curva de los muertos, Nicasio ensangren-
tado entre cuatro hombres que lo suben desma-
yado a su Chevrolet, encienden el motor y preci-
pitan el auto vacío. 

Patricia Laurent Kullick
(1962-2022). Cuentista y novelista. Este cuento fue publi-
cado originalmente en Infancia y otros horrores en 2004.
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ENTRE LOS «BOOH» 
Y LOS «SHHH»: 
Tradición y novedad en las bibliotecas escolares y la educación pública

ALREDEDOR de las bibliotecas ronda un fan-
tasma legendario que pareciera no se puede exor-
cizar. Por más inteligencia artificial, media literacy, 
alfabetizaciones en recursos novedosos, presencia 
de las tendencias en boga, a las bibliotecas las per-
sigue un aura tradicional de silencio sepulcral y de 
miradas serias con ceño fruncido. «Booh», dice el 
fantasma y «Shhh» exige la biblioteca.

La figura tradicional de las bibliotecas está 
asociada al conocimiento, la lectura, la investiga-
ción y muy de la mano con las escuelas, donde 
parecieran ser obligación o parte de las tareas 
diarias, lo que resta en mucho a conectar con la 
emoción y los bajos fondos del morbo y el descu-
brimiento, la curiosidad que produce el poder de 

la imaginación y las posibilidades de la creación 
activa y la crítica al entorno.

En el otro extremo tenemos los intentos por 
cambiar este orden de cosas. Basta observar las 
actividades que el gremio bibliotecario ha desa-
rrollado de unos años a la fecha y que se incre-
mentó durante pandemia: videos en vivo, info-
grafías, servicios abiertos de acompañamiento 
creativo como los laboratorios y otras actividades 
rupturistas que buscan conectar con sus comu-
nidades. Esto último ha resultado de gran valía: 
cambiar el enfoque y poner al centro a las perso-
nas. «La verdadera colección de una gran biblio-
teca pública es ahora la comunidad misma», dice 
David Lankes. No es dejar lo tradicional de lado, 
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llar competencias necesarias para el aprendizaje. 
Muy bien con ello, pero solo si lo entendemos 
como acompañamiento, medio, no imposición ni 
invasión. Además, las bibliotecas escolares deben 
ir más allá de simples depósitos de libros. En el 
siglo XXI la lectura se ha transformado, ya no es 
solo la lectura secuencial de materiales impresos, 
sino también la lectura hipertextual e hiperme-
dia propia del ciberespacio. En este sentido, las 
bibliotecas escolares en México deben adaptarse 
a esta nueva realidad, al ofrecer una variedad de 
recursos que incluyan tanto materiales impresos 
como digitales. Si no hay recursos para ello, al 
menos promover y divulgar el uso de herramien-
tas que existen en medios digitales de manera 
abierta y gratuita, al adoptar un papel de alfabe-
tización y de vínculo con sus contextos actuales.

En el ideal de las bibliotecas escolares es nece-
sario que se integren de pleno al currículo educa-
tivo. Una estrecha colaboración entre bibliotecas 
escolares y docentes, trabajo en conjunto para di-
señar planes de lectura y proyectos que fomenten 
el pensamiento crítico y la comprensión lectora. 
Es crucial que las bibliotecas escolares cuenten 
con personal capacitado para guiar en el uso efi-
caz de la información y los recursos disponibles, 
así como en el desarrollo de habilidades de inves-
tigación y alfabetización informacional.

En México, la Ley General de Educación 
establece la obligatoriedad del Estado y las enti-
dades territoriales de garantizar la existencia de 
bibliotecas escolares. Sin embargo, se carece de 
desarrollos normativos que regulen su creación, 
fortalecimiento, estándares mínimos, sostenibili-
dad, articulación curricular y trabajo en red. Se 
necesitan acciones para fortalecer la política de 
calidad educativa, con el reconocimiento del pa-
pel fundamental que desempeñan las bibliotecas 
escolares en el mejoramiento de las competencias 
comunicativas y las capacidades de acceso y uso 
de la información.

Al proporcionar acceso a la información, fo-
mentar el hábito de la lectura y desarrollar las 
competencias necesarias para el aprendizaje a 
lo largo de la vida, las bibliotecas escolares con-
tribuyen a la construcción de una sociedad más 
justa, equitativa y democrática. Es imprescindi-

Al proporcionar acceso a la 
información, fomentar el hábito 
de la lectura y desarrollar las 
competencias necesarias para el 
aprendizaje a lo largo de la vida, las 
bibliotecas escolares contribuyen 
a la construcción de una sociedad 
más justa, equitativa y democrática. 

pero sí ampliar miras y abrazar las necesidades 
actuales de las comunidades que dan vida a una 
biblioteca. 

En el contexto de las bibliotecas escolares es 
importante insistir en que la colaboración escue-
la-biblioteca sea real porque las bibliotecas aquí 
pueden jugar un papel no solo de formación y de 
complemento, sino de experiencias y detonación 
de creatividad, espacios para alimentar la curio-
sidad natural que toda persona necesita cultivar 
en sus procesos formativos. Habrá que hablar con 
honestidad y entender que no siempre pasa eso, 
es aquí donde cobra relevancia el conocimiento 
de lo que decíamos antes sobre el fantasma de la 
tradición. Hace mucha falta sacudir la polilla y 
dar apertura a otras maneras de abordar nuestra 
necesidad informativa. Si desde las instituciones 
académicas pasamos de entender una biblioteca 
como parte de lo obligatorio, de solo consulta, de 
recinto sagrado a otras modalidades que enfati-
cen el acompañamiento, la duda, se podrán deto-
nar distintas posibilidades y resultados.

En el «deber ser» las bibliotecas escolares des-
empeñan un papel fundamental en la construc-
ción de una sociedad lectora. Su importancia ra-
dica en su capacidad para proporcionar acceso 
a la información, fomentar la lectura y desarro-
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ble que el Estado, las instituciones educativas y la 
sociedad en general reconozcan su importancia 
y se comprometan a fortalecerlas mediante polí-
ticas públicas, inversión en recursos y capacita-
ción del personal.

Las bibliotecas escolares en México enfrentan 
en su realidad una serie de desafíos que limitan 
su capacidad para cumplir por completo su fun-
ción como centros de aprendizaje y fomento a la 
lectura: integración curricular deficiente (aunque 
haya buenas intenciones, no se realizan activida-
des integrales y de importancia que hagan que 
tanto estudiantes como docentes aprecien el pa-
pel de sus bibliotecas como parte fundamental 
de la formación académica); formación docen-
te inadecuada (muchos y muchas docentes no 
cuentan con herramientas para motivar a leer o 
para integrar la biblioteca en sus prácticas de en-
señanza de manera óptima, porque solo pedir al 
alumnado que acuda a la biblioteca no aporta ni 
incentiva experiencias de vida); carencia de re-
cursos y personal capacitado (la falta de inversión 
en las bibliotecas escolares se traduce en la esca-
sez de recursos, materiales y humanos: muchas 
bibliotecas carecen de colecciones actualizadas y 
diversas, así como de personal capacitado para 
guiar); desigualdad en el acceso a la información 
(la disparidad social y económica se refleja tam-

bién al acceder a la información: las escuelas en 
zonas rurales o marginadas suelen tener biblio-
tecas con recursos limitados, lo que perpetúa las 
brechas educativas); adaptación a la era digital 
(las posibilidades de aprendizaje se limitan sin in-
ternet ni recursos digitales en muchas escuelas); 
evaluación y medición del impacto (no hay datos 
que evalúen el impacto de las bibliotecas escola-
res en el rendimiento académico y el desarrollo 
de competencias en estudiantes, lo que dificulta 
la toma de decisiones y la asignación de recursos).

Es crucial que las políticas educativas reco-
nozcan la importancia de la biblioteca escolar 
como un espacio fundamental para la alfabetiza-
ción digital y la formación de ciudadanas y ciuda-
danos competentes en el siglo XXI.

Las bibliotecas escolares en México atraviesan 
un momento de transición en el cual deben adap-
tarse a las nuevas realidades de lectura y apren-
dizaje. La transformación digital no solo implica 
incorporar recursos tecnológicos, sino repensar 
el rol de la biblioteca escolar en la formación de 
ciudadanía crítica y preparada para los desafíos 
del siglo XXI. Una buena práctica al alcance es 
la adopción de los Objetivos de Desarrollo Sos-
tenible, su promoción y fomento puede incenti-
var otras prácticas que estimulen la creatividad y 
aprendizajes de valor para la vida. 
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LOS Organismos Públicos Electorales se han esforzado por ofrecer 
alternativas en la educación cívica, entre las cuales se encuentra 
la publicación de libros. Dentro de los tipos de textos que editan 
destacan aquellos de género literario y que se enfocan en públicos 
infantiles y juveniles. No se trata de exponer conceptos, sino de 
brindar una versión entretenida y amena de situaciones en que se 
pone a prueba el criterio. A través de historias, a veces acompaña-
das de ilustraciones, se presenta un espacio para la reflexión y la 
discusión. 

El diálogo alcanzado con la literatura estriba en poner sobre la 
mesa los problemas cotidianos de una forma agradable. Por citar 
solo dos ejemplos distantes en el tiempo uno del otro, hay que traer 
a cuento primero el libro que reúne los relatos Helado de nuez y pista-
che, Motín en la escuela, Entre Molotov y Lady Gaga y Cántrax de Edgar 
Omar Avilés, Ramón Cordero García, Beatriz Escalante y Nuria 
Gómez Benet, respectivamente, editado por el entonces Instituto 
Electoral del Distrito Federal en 2012. Aunque la temática sea la 
misma, la confianza, cada historia la aborda desde una perspecti-
va distinta. Ya sea desde la fantasía, la intriga, la ciencia ficción o 
la crudeza, los cuentos presentan una realidad cambiante, la cual 
pierde todo sentido al desconfiar en las personas. Robo, engaño, 
acoso escolar y sexual, así como maltrato animal están de fondo y 
en primer plano a la vez. Si se pierde la confianza, se acaba un lazo 
que une al tejido social.

Con un diseño editorial sencillo, sin ilustraciones más que en la 
portada, la compilación de cuentos apuesta por los textos en sí, los 
cuales presentan un lenguaje directo propio de jóvenes. Los temas 
no se rehúyen, sino que se encara la violencia, el deseo sexual o el 
abuso como lo haría cualquier adolescente: a tientas, con cierta 
ansiedad y rapidez, pero al mismo tiempo con ganas de comerse el 
mundo. Los cuentos repasan distintas dudas y decisiones de sus jó-
venes protagonistas, reflexionan sobre sus consecuencias y ensayan 
sobre sus soluciones. 

Por tomar un relato como modelo, en «Entre Molotov y Lady 
Gaga» de Beatriz Escalante narra la vida de Ernestina, estudian-
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Avilés, Edgar Omar, Cordero García, Ramón, Escalan-
te, Beatriz y Gómez Benet, Nuria (2012). Helado de 
nuez y pistache / Motín en la escuela / Entre Mo-
lotov y Lady Gaga / Cántrax. México, D. F.: Instituto 
Electoral del Distrito Federal. 
http://portal.iedf.org.mx/biblioteca/des-
cargasC.php?id=12
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te de secundaria —harta de vivir con su abuela porque su madre 
emigró a Estados Unidos—, quien busca una vida distinta y en el 
camino encuentra el riesgo de abuso sexual por parte de un adulto 
y la violencia de otras jóvenes en la calle. En ningún lugar encaja, 
ni como la modelo de la portada de ¿Dónde jugarán las niñas? ni con 
la «Poker face» de otra persona. Al final de la historia comprende 
que debe buscar su propio camino. 

En cambio, una década después los cánones han cambiado y 
la apuesta por un diseño editorial atractivo es evidente en algunos 
institutos electorales. Se trata de ofrecer publicaciones que enamo-
ren a primera vista y la atención perdure durante toda la lectura 
con amenidad. El uso de un diseño atractivo y de ilustraciones per-
miten que los mensajes lleguen con mayor claridad. Para ejemplifi-
car, hay que pensar en una obra editada por el Instituto Electoral y 
de Participación Ciudadana de Jalisco: Poom: la belleza del cuidado. 
Escrito por Yásnaya Elena Aguilar Gil e ilustrado por Mayra Cris-
tina Ramírez Sánchez, en este relato el cuidado se manifiesta tanto 
en historia como en la expresión. 

Anaa es una niña que habita en un pueblo indígena de Oaxa-
ca —el libro tiene dos versiones: una en español y otra en mixe—, 
en el cual convive con distintos animales, pero el descubrimiento 
de uno muy diferente —un elefante— hace del cuidado una parte 
importante de su vida. Al cuidar a otro ser, se reconocen y respetan 
las diferencias: la inclusión comienza por conocer y atender las ne-
cesidades ajenas. La atención también se muestra en la narración; 
con delicadeza se cuenta la historia y, a través de unas ilustraciones 
sencillas, pero emotivas, se presenta la sinceridad de ayudar a otra 
persona sin espera de retribución alguna. Las imágenes permiten 
un acercamiento visual al mundo infantil, son claras en su sencillez 
y, al mismo tiempo, logran atisbar una realidad difusa en la que 
emerge la preocupación y el miedo.

Poom es más que el relato de una niña con una mascota de lo 
más singular, es el encuentro de dos seres mediante el cuidado. 
Este crea una relación afectiva muy diferente a la dependencia: re-
presenta un vínculo basado en el reconocimiento de las carencias 
mutuas y mediante la atención es posible subsanarlas. 

En su faceta editorial, los Organismos Públicos Locales Elec-
torales deben tener el mismo grado de cuidado con las personas a 
quienes dirigen sus publicaciones. Al divulgar la educación cívica 
o editar obras infantiles y juveniles que fomenten los valores demo-
cráticos, sus libros deben de ofrecer una visión incluyente no solo 
en sus contenidos, sino también en su diseño.

Esfuerzos de este tipo permiten que la ciudadanía pueda aden-
trarse en temas político-electorales de una forma clara y grata, al 
mismo tiempo que la impulsa a reflexionar por su cuenta. Solo se 
necesita que exista la voluntad de aunar la difusión con la creati-
vidad. 

Aguilar Gil, Yásnaya Elena (texto) y Ramírez Sánchez, 
Mayra Cristina (ilustraciones) (2022). Poom: la belle-
za del cuidado. Guadalajara, Jal.: Instituto Electoral 
y de Participación Ciudadana de Jalisco. 
https://www2.iepcjalisco.org.mx/publica-
ciones/?product=poom
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